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Hành thiền là nhìn thắng vào tâm mình - Vấn đạo với Ajahn Chah 


Lời giới thiệu 


Gia sử bạn đến A Châu vào khoảng thập niên 80 dé tìm hiểu những lời dạy sống thực của Đức Phat, dé 
khám phá xem hiện nay còn có những nhà sư, những ni cô sống cuộc đời đơn giản trong rừng sâu, hàng 
ngày mang bát xin ăn và chuyên tâm hành thiền không? Dĩ nhiên bạn từng xem kinh sách và biết rằng chính 
Đức Phật và hàng môn đệ đã du hành khắp mièn thôn da và những khu rừng ram An Độ kêu gọi mọi người 
hãy cùng Ngài trau gidi trí tuệ, mở rộng tình thương, sống đời giản di của một khat sĩ, hi sinh tất cả cho sự 


bình an tỉnh thức. 


Bạn có thé tìm thấy những hình ảnh đẹp dé ấy sau hơn hai mươi lim thé kỷ biến đổi chăng? Những lời dạy 
xa xưa ây có còn được áp dụng và thích hợp với xã hội mới mẻ và bộ óc tân tiên của chúng ta không? 


Bạn có thê đáp máy bay xuống một phi trường hiện đại gần Bangkok, Colombo hay Rangoon. Bạn có thê 
ngồi taxi dao qua các đường phố A Châu tap nap, ngắm những via hè day trái cây miền nhiệt đới hay nhìn 
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những chiếc xe buýt day ắp người tới lui không ngớt. Qua vài góc phố ban lại thay những ngôi chùa nóc 
vàng đồ sộ, những ngọn tháp cao vút tân kỳ. Do là nơi những nhà sư, những ni cô lưu trú dé học hỏi kinh 
điển cô xưa. Họ thường tụng kinh hàng ngày và giảng dạy giáo pháp cho mọi người. Nhưng đó không phải 
là nơi bạn có thể tìm thấy những gì bạn muốn. Nếu bạn muốn thấy nếp song giản dị trong rừng, muốn tim 
những người hành thiền với chiếc y vàng khiêm nhường và chiếc bát đơn giản như Đức Phật, bạn phải rời 
phó thị náo nhiệt, bỏ lại sau lưng những ngôi chùa đồ sộ, những ngọn tháp cao vút ay. Nếu xứ bạn đến là 
Thái Lan, một xứ có nhiều chùa và nhà sư nhất, bạn phải đáp xe lửa ở gần nhà ga Hualampang đông đúc, 
đón chuyến xe sớm nhất đi lên miền cực Bắc rừng nuí âm u hay xuống tận miền Nam đất bằng hoang dã. 


Chỉ vài giờ sau ban đã ra khỏi phố thị ồn ào, xa rời những khu thương mai såm uất và không còn nhìn thay 
những căn nhà lụp xụp nằm dài hai bên đường xe lửa. Bạn đi xuyên qua những cánh đồng lúa hình bàn cờ 
được phân chia một cách đều đặn và nhịp nhàng bằng những bờ ruộng, những con lạch và những đường 
dẫn nước nhỏ. Ở tận chân trời của biển lúa ấy, cứ vài ba dặm bạn lại thay những hòn đảo nổi, đó là khóm 
kè hay khóm chuối ram rạp. Nếu xe hỏa đến gần hơn một trong những hòn đảo nổi ấy, bạn sẽ thay ân hiện 
trong khóm cây um tùm một mái chùa màu cam và những ngôi nhà gỗ đơn sơ. Đó là hình ảnh những ngôi 
làng Đông Nam Á. 


Mỗi ngôi làng chừng năm trăm đến hai ngàn dân là đã có ít nhất một ngôi chùa. Chùa là nơi cầu nguyện, lễ 
bái, hội họp, đồng thời cũng là ngôi trường làng. Đây là nơi phần lớn thanh niên trai tráng đến tuôi hai mươi 
vào xuất gia trong khoảng thời gian một năm hay ba tháng, học hỏi Đạo Pháp hầu trở nên một thành viên 
trưởng thành của xã hội. Chùa được điều hành bởi một vài nhà sư lớn tuôi, giản dị và thiện chí. Những nhà 
sư này học hỏi một số kinh sách cổ, hiểu biết nghi lễ và giáo lý căn ban dé đảm nhận vai trò như một giáo 
sĩ của làng. Chùa là một thành phần cũng là một đơn vị tô điểm thêm cho nét đẹp của làng. Nhưng đấy 
không phải là nơi mà bạn phải tìm. 


Xe hỏa của bạn phải đi thắng mãi lên miền Bắc, đến kinh đô cũ của xứ Auddhaya, với đi tích những ngôi 
đền lộng lẫy đã bi sụp đồ và những lâu đài cô kính hoang tàn vi bị cướp phá hang thé kỷ trước đây trong 
trận chiến tranh với vương quốc lân cận. Lưu lại trong đám hoang tàn đồ nát ấy là những ngôi tượng Phật 
không lồ, điềm nhiên qua sương gió của thời gian. 


Bây giờ xe lửa của bạn rẽ về hướng Đông đến tận biên giới Lào, xuyên qua cao nguyên Korat. Bạn phải 
mat vài giờ nữa dé băng qua bình nguyên với ruộng lúa va làng mạc, nhưng dan dần ruộng đồng và làng 
mạc trở nên thưa thớt và nghèo nàn hơn. Ở đây bạn không còn thấy những rạch nước và những ngôi vườn 
cây trái sum sê của miền Trung Thái. Cảnh vật trở nên hoang dã, nhà cửa có vẻ nhỏ nhắn và đơn sơ hơn. 
Những ngôi chùa làng van còn lấp 16, nhưng cũng nhỏ bé và đơn giản hơn. Ở đây lối sống cô xưa tự túc 
được duy trì. Bạn có thể nhìn thấy những phụ nữ khóac mình bằng chiếc khăn dệt tay, nép bên ngưỡng cửa 
e then nhìn khách lạ, những nông dân dang chăm chỉ làm việc ngoài đồng dưới ánh nắng thiêu đốt và bọn 
trẻ con chăn trâu trong những con mương nước đục ngầu dọc theo đường xe lửa. 


Vùng thôn dã ít phát triển này là nơi còn duy trì được truyền thống của các sơn tăng. Đây là vùng giữ được 
vẻ thiên nhiên của rừng ram, nui đôi và những vùng đất hoang chưa bị bàn tay con người sửa đổi. Nhiều 
thé kỷ qua chốn quê mùa này đã hỗ trợ tích cực cho các tu viện với những nhà sư sông bình lặng, đơn giản 
trong rừng. Là một khu hoang sơ ít người biết đến, nhưng nơi đây đã đóng góp lớn lao vào việc duy trì và 
thê hiện sự giác ngộ, giải thoát của Đức Phật. Phần lớn những nhà sư ở đây không đóng vài trò của một 
giáo sĩ làng, không dạy học cũng không học hỏi, nghiên cứu, duy trì kinh điển cổ xưa như những nơi khác. 
Chủ đích của họ là sông trọn vẹn và thực hành việc quán xét và bình lặng tâm hồn bằng chính con tim va 
khối óc của mình; đó là thực hiện những lời giáo huấn của chư Phật. 


Nếu ban rời xe lửa, ding xe buýt hay thuê một chiếc xe riêng, rẽ sang một con đường dat dé đến một tu 
viện như thế, bạn sẽ tìm thấy được gì? Những lời dạy của Đức Phật và phương pháp hành thiền có còn thích 
hợp với thời đại này nữa không? Thiền Minh Sát và tỉnh thức có cần thiết cho những người sống trong một 
xã hội tân tién và phức tạp không? 


Đến nơi, bạn sẽ lấy làm ngạc nhiên khi biết đã có nhiều người Tây phương tìm đến đây trước bạn. Từ năm 
1965 đã có hàng trăm người Âu Mỹ nhu ban đến thăm viếng và học hỏi trong những khu rừng hoang dã 
này. Một số đến học hỏi một thời gian ngắn rồi trở về, đem những gì mình đã học hỏi áp dụng vào đời sông 
hàng ngày. Một số khác đến ở lâu hơn, hoặc xuất gia tu một vải năm đến năm bây năm, rồi trở về. Một số 
khác nữa, nhận thấy đời sống trong rừng phong phú và cần thiết nên quyết định ở lại luôn cho đến bây giờ. 


Mỗi nhóm đều nhận được những lời dạy trực tiếp qua con tim và khối óc của mình và được cung ứng một 
lỗi sông ý thức và sáng suốt. 


Mới đầu phương pháp có vẻ dễ dàng và giản dị; nhưng sau một thời gian cố gắng thực hành lối sống của 
Đức Phat, họ sẽ thấy đây không phải là việc giản di dé dang. Mặc dau ở đây đòi hỏi một sự cố gang không 
ngừng nghỉ, nhưng sau một thời gian thực hành, họ sẽ tìm được những gì mà họ muốn tìm. Họ sẽ cảm thấy 
răng trên thế gian này không có gì quí báu hơn việc tìm ra được Pháp bảo hay chân lý trong chính cuộc 
sông của họ. 


Ngay từ lúc bước chân đến chốn thiền lâm như chùa Wat Pah Pong này, bạn sẽ thay tinh hoa của pháp hành 
nam ở đây. Ngoài tiếng reo của lá rừng, bạn không còn nghe được một âm thanh nào khác nữa. Những nhà 
sư làm việc hay kinh hành trong yên lặng và tỉnh thức. Thiền Viện Wat Pah Pong chiếm một diện tích hơn 
trăm mau tây, chia làm hai khu tăng ni riêng biệt. Những mái lều thô sơ đạm bạc dựng lên một cách khiêm 
nhường trong rừng cây xanh tươi và lỗi mòn yên tĩnh. Trung tâm của tu viện là một thiền đường lớn, trai 
đường và chánh điện. Toàn thể cơ sở trong rừng tạo nên một khung cảnh giản đơn, thoát tục khiến người 
đến viếng có cảm tưởng như mình đã đến nơi giải thoát. 


Những nhà sư tụ tập ở những tu viện như thé này thường nép mình trong khuôn khổ kỷ luật và tri túc gọi là 
"hạnh đầu đà." Thực hành hạnh đầu đà là truyền thống của những nhà sư sống trong rừng. Họ tự nguyện 
sống khắc khổ như thời kỳ Đức Phật, thọ trì mười ba pháp đầu đà: tiết chế trong việc thọ nhận thức ăn, y 
phục, thuốc men và chỗ ở. Điều chính yếu của pháp hành này là hạn chế tư hữu, chú tâm vào việc hành 
thiền, mỗi ngày đi khất thực một lần. Lối tu hành thanh cao này còn được giữ gìn trong những khu rừng 
sâu Miến Điện, Thái Lan và Lào. Đây là những khu đất hoang có nhiều hang động, là chốn lý tưởng cho 
những người tích cực hành thiền. Những nhà sư tu hạnh đầu đà có truyền thống là những vị du tăng, sống 
đơn độc hay từng nhóm nhỏ, thường di chuyển đây đó, không ở han một chỗ nào. Noi tạm trú của ho là 
những chiếc "lều dù" đơn sơ. 


Trong cuốn sách này chúng tôi sưu tập và phiên dịch những lời dạy về Pháp Hành của Ngài Ajahn Chah, 
Tăng trưởng Thiên viện Wat Pah Pong, một trong những thiên viện trong rừng. 


Ajahn Chah và thầy của Ngài là Thiền sư Ajahn Tong Rath và Ajahn Mun đã bỏ ra nhiều năm kinh hành 
và ngồi thiền trong rừng sâu. Những lỗi dạy trực tiếp và đầy hiệu năng đã được các ngài và những vị sơn 
tăng khác giảng dạy không phải nhằm vào những người muốn tìm hiểu, học hỏi Phật giáo dé thỏa mãn tri 
thức hay thực hành Phật giáo bằng nghi thức thờ cúng, mà nhằm cho những ai muốn thanh lọc tâm ý va 
quan kiến sai lầm của mình bằng cách thực sự áp dụng những lời dạy của Đức Phật vào đời sống. 


Những vị thiền sư nổi tiếng sống trong rừng thường được thiện tin tìm kiếm và mời ra day dỗ. Dé đáp lại 
lòng nhiệt thành của những người ham học hỏi đạo giải thoát, những vị thiền sư phải ngưng du hành, trú lại 
một khu rừng nào đó và sau đấy những thiền viện hành hạnh đầu đà được xây dựng. Với đà gia tăng dân số 
trong vòng một thế kỷ trở lại đây, thật khó mà tìm thấy những khu rừng dành cho các du sĩ; do đó, những 
thiền viện trong rừng dành cho các thiền sư trước cũng như hiện nay trở thành nơi trú ngụ của các du sĩ hay 
của những nhà sư thích hành thiền. 


Sau một thời gian du hành đây đó dé hành thiền, Ngài Ajahn Chah trở về định cư trong một khu rừng ram 
gần nơi sinh quán của mình và thiền viện Wat Pah Pong được xây dựng nên. Đây là một khu rừng hoang 


vắng, được xem là nơi day ran độc, cop beo và ma quý, nhưng là một nơi rất lý tưởng cho những sơn tăng. 
Từ ngày Ngài Ajahn Chah đến trú ngụ ở khu rừng này, nhiều thiền viện đã mọc lên quanh đó. 


Từ những chòi tranh đơn sơ trong rừng, Wat Pah Pong đã phát triển nhanh chóng và trở thành một trong 
những trung tâm thiền hoàn chỉnh ở Thái Lan. Nhờ tài năng và tiếng tăm của Ngài Ajahn Chah, du khách 
và những người mộ đạo đến với thiền viện ngày một đông. Đề đáp ứng nhu cầu tu học của mọi người, hơn 
năm mươi chi nhánh đã được mở ra khắp xứ Thái Lan do những thiền sư tu học từ thiền viện Wat Pah Pong 
đảm nhiệm việc giảng dạy, ké cả một chỉ nhánh gần Wat Pah Pong dành riêng cho những thiền sinh Tây 
phương muốn đến học thiền với Ngài Ajahn Chah. Trong những năm gần đây một số chi nhánh đã được 
mở ra ở các nước Tây phương. Một trong những chi nhánh nổi tiếng là một thiền lâm lớn lao, qui mô, đó 
là Thiền viện Chithurst ở Anh quốc do Thiền sư Ajahn Sumedho, một trong những học trò đầu đàn người 
Tây phương của Ngày Ajahn Chah, điều hành. 


Những lời giảng dạy của Ngài Ajahn Chah bao gồm những gì gọi là "Cốt tủy của Thiền Phật Giáo", 
phương pháp thực hành đơn giản và trực tiếp để an tâm và mở mang trí tuệ, đạt đến sự sáng suốt thực sự. 
Phương pháp hành thiền tỉnh thức hay minh sát này là một lối thực tập thiền quán của Phật Giáo được bành 
trướng nhanh chóng ở Tây phương. Những lời chỉ dẫn của các vị sư hay các cư sĩ đã từng tu học trong 
những thiền viện trong rừng hay tại những trung tâm thiền tích cực, cung ứng cho chúng ta một phương 
pháp phô thông và trực tiếp dé huấn luyện thân tâm. Thiền Phật Giáo dạy cho chúng ta làm thé nao dé đối 
trị với tham lam, sợ hãi, lo âu, đồng thời cũng dạy chúng ta làm thé nao dé hoc được kiên nhẫn, trí tuệ và 
vị tha. Cuốn sách này nhằm mục đích cung ứng những lời hướng dẫn và ý kiến cho những ai muốn thực 
tập thiên. 


Ngài Ajahn Chah bắt đầu hành thiền từ lúc còn thơ ấu. Ngài đã đi nhiều nơi và ån cư nhiều năm trong rừng 
dé hành thiền đưới sự hướng dẫn của những vị sơn tăng đắc đạo. Ngài vui cười mà ké lại rằng, lúc còn nhỏ 
khi chơi trò chơi với chúng bạn, Ngài thích làm sư trong khi các trẻ khác thích chơi nhà cửa. Ngài đóng trò 
ôm bình bát đi khat thực và bảo lũ trẻ bỏ bánh kẹo cho mình. Ngài đã hành thiền rất tích cực và kỷ luật, 

nhờ thế Ngài đã thành công. Do đó Ngài đòi hỏi học trò của Ngài phải có đức tính kiên nhẫn và chịu đựng. 

Lúc còn là một vị sư trẻ, một an tượng sâu xa đã ảnh hưởng và hỗ trợ rất nhiều cho việc tu học của Ngài. 

Đó là lúc cha Ngài sắp mat, Ngài có dip ngồi bên giường bệnh của cha nhiều ngày trực tiếp đối diện với sự 
suy tan và sự chết. Ngài Ajahn Chah thường nói: "Khi chúng ta không hiểu rõ sự chết thi đời sống thật 
nhiều rối ram và lầm lẫn." 


Kinh nghiệm này là một động cơ mạnh mẽ giúp Ngài nỗ lực hành thiền dé tim cho ra nguyên nhân sự đau 
khổ của mọi nguòi và nguôn cội của sự an lạc giải thoát mà Đức Phật đã chỉ dạy. Thé là Ngài rũ bỏ tất cả 
cho sự tìm kiếm chân lý. Ngài đã gặp rất nhiều khó khăn và đau khổ, kå cả việc Ngài đâm ra hoài nghi 
mọi chuyện và cơ thê bệnh hoạn. Nhưng Ngài vẫn kiên nhẫn ngồi, ngồi và theo dõi, mặc dầu có nhiều 
ngày Ngài chỉ có khóc mà chẳng làm được gì cả. Ngài gọi đó là sự thách thức hay liều lĩnh với việc hành 
thiền của Ngài. Cuối cùng sự đương đầu đó đã đem lại trí tuệ, khóai hoạt tỉnh thần và khả năng kỳ diệu để 
giúp đỡ người khác. 


Ngài Ajahn Chah giảng dạy bằng hai ngôn ngữ Thái và Lào. Những lời dạy trong cuốn sách này phan ảnh 
một tỉnh thần vui vẻ trong việc hành thiền. Đây là những lời dạy nhằm vào những người đã từ bỏ đời sống 
thé tục theo tu trong rừng với Ngai Ajahn Chah. Tuy thé, tinh thần giáo pháp diễn đạt ở đây có tính cách 
trực tiếp và phổ thông, thích hợp cho mọi chúng ta. Ngài nhắn mạnh đến những van đề căn ban của con 
người: tham lam, sợ hãi, sân hận, và si mê. Ngài nhắc di nhac lại là chúng ta phải luôn luôn tinh thức trước 
những trạng thái phiền não này, luôn luôn tỉnh thức trước những đau khô mà chúng ta đã gây ra trong đời 
sông và trong thé giới chúng ta. Những lời dạy này là Tứ Diệu Dé, bài pháp đầu tiên Đức Phật giảng dạy 
về: Khổ, nguyên nhân khổ và con đường đi đến diệt khổ. "Phải nhìn thay tại sao ái dục gây ra đau khổ," đó 
cũng là câu mà Ngài Ajahn Chah thường xuyên nhắc nhở. "Hãy học hỏi nơi kinh nghiệm của chính bạn. 
Hãy nhìn thấy sự thay đổi ban chất liên tục của hình sắc, âm thanh, mui vi, cảm giác va tư tưởng. Hãy ý 
thức bản chất vô thường, bat toại nguyện và vô ngã của đời sống. Chỉ khi nào chúng ta thấy và thừa nhận 
ba đặc tính ấy, chúng ta mới có thể sống trong an bình." Truyền thống tu thiền trong rừng thích hợp và tác 
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động trực tiếp trên sự hiểu biết và sự đối kháng của chúng ta về ba chân lý trên; truyền thống này cũng có 
hiệu năng trực tiếp trên nỗi sợ hãi, sân hận và ham muốn của chúng ta. Ngài dạy chúng ta phải đối diện với 
những phiền não của chúng ta va dùng pháp từ bỏ, kiên nhẫn, tỉnh thức dé chế ngự chúng. Ngài khan nai 
chúng ta cô gang thực hành dé đừng rơi vào chỗ buôn rau, lo lang; hãy tự huấn luyện dé thấy rõ ràng và 
trực tiếp bản chất thật sự của tâm và của vạn hữu. Chúng ta sẽ cảm thấy sảng khóa, thích thú trước sự trong 
sáng, vui vẻ về phương pháp thực hành trực tiếp tại sơn lâm của Ngài Ajahn Chah. Bao quanh Ngài là sự 
tỉnh thức trong tinh than tìm hiểu, vui vẻ, ngạc nhiên, hiểu biết và bình an nội tại sâu xa. Mong rằng những 
lời giới thiệu và những câu chuyện trong rừng thiền ghi lại nơi đây phan anh được phan nào tinh than ấy và 
khiến bạn có cảm hứng trong việc hành thiền. 


Hãy thận trọng lắng nghe Ngài Ajahn Chah và ghi khắc vào tâm những lời dạy của Ngài, bởi vì Ngài dạy 
thực hành chứ không lý thuyết, và những điều Ngài dạy liên hệ đến hạnh phúc và tự do của con người. 
Trong những năm đầu tiên khi Wat Pah Pong bắt đầu hấp dẫn nhiều du khách đến viếng, một loạt khâu hiệu 
được gắn đọc lối đi: "Bạn đang ở đây, đến dé thăm viếng" và "Xin giữ yên Jang, chúng tôi đang hành thiên." 
Một câu khác ghi, "Thực hành Pháp và thấy rõ chân lý là điều giá trị nhất trong đời sống. Không phải đã 
đến lúc chúng ta bắt đầu sao?" Tinh thần của câu này Ngài Ajahn Chah nói trực tiếp với chúng ta, mời gọi 
chúng ta hãy giữ tâm an tịnh để khám phá chân lý trong đời sống. Không phải đã đến lúc chúng ta bắt đầu 
sao? 


Đạo giản dị 


Theo truyền thong, Bát Chánh Dao nói đến tám chi đạo như: Chánh kiến, Chánh tư duy, Chánh ngữ, v. v. 
Nhưng chân Bát Chánh Đạo ở trong chúng ta là: Hai mắt, hai tai, hai mui, một lưỡi và một thân. Tám cửa 
nay là toàn thé Đạo (Con Đường); tâm con người đi trên con đường ấy. Biết những cửa nay và quan sát 
chúng thì tất cả giáo pháp sẽ hiện khởi. 


Cốt tủy của Dao rất đơn giản, chang cần phải giải thích dông dai: Vat bỏ yêu ghét, thản nhiên trước mọi 
chuyện xây ra. Đó là mục tiêu chính của việc hành thiên. 


Đừng có gắng trở thành cái gi. Đừng nhay vào bat cứ chuyện gì. Cũng đừng là một thiền sinh. Đừng mong 
giác ngộ. Lúc ngồi thì hãy ngồi. Khi đi thì hãy đi. Chang nam giữ gì mà cũng không chống đối gì cả. Dĩ 
nhiên có hàng chục cách Thiên Định và nhiều phương pháp Thiền Minh Sát. Nhưng tat cả đều trở về chỗ: 
Hãy để mọi sự tự nhiên. Thoát ra ngoài chiến trường, đặt chân đến nơi an lành mát mẻ. 


Tại sao không thử xem? Bạn dám không? 


Trung Dao 


Duc Phat khong muốn chúng ta di con đường đôi. Một bên là tham ai, chìm đắm, và bên kia là sợ hãi, ghen 
ghét. Ngài dạy chúng ta hãy tỉnh thức trước mọi lạc thú. Sân hận, sợ hãi, bất mãn không phải là lối đi của 
thiền sinh. Đó là lỗi đi của người thé tục. Người an tịnh đi trên Trung Đạo, vất tham ái sang bên trái, và bỏ 
sợ hãi, ghen ghét sang bên phải. Người nào muốn thực hành, phải theo Trung Đạo: không nghiêng về lạc 
thú hay đau khổ mà chỉ đặt chúng xuống. Nhung di nhiên, thoạt đầu hơi khó. Chúng ta bị đá sang hai bên: 
lúc sang trái, lúc sang phải như quả lắc đồng hồ. 


Khi Đức Phật thuyết bài pháp đầu tiên, Ngài đề cập đến hai thái cực, vì đó là nơi cư ngụ của tham ái. Ái 


dục, hạnh phúc đá sang bên này, đau khổ và bat toại nguyện đá sang bên kia. Cả hai luôn luôn gây phiền 
lụy và đau khô. Nhưng khi đi trên Trung Đạo, bạn đặt cả hai xuông. 


Nếu bạn theo hai thái cực nay, bạn sẽ mat hết kiên nhẫn chịu đựng và sẽ bị hat ra ngoài khi luyến ái hay sân 
hận lôi cuôn bạn. Bạn còn mắc bây như vậy bao lâu? Hãy xét xem: Nêu bạn thích một thứ gì đó, bạn sẽ 
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theo sau chúng khi yêu thích phát sinh và di nhiên nó chỉ lôi kéo bạn đi tìm sự đau khô thôi. Tâm luyến ái 
thật khôn ngoan và khéo léo. Rôi nó sẽ kéo bạn đi đâu nữa đây? 


Đức Phật dạy chúng ta hãy vat bỏ mọi thái cực. Đó là con đường thực hành chân chính, dẫn đến nơi thoát 
khỏi sanh tử. Không có khóai lạc và đau khổ trên đường này, cũng không có thiện và ác, tốt và xấu. Than 
ôi! Con người day ái dục, chỉ muốn tìm khóai lạc, không chịu đi trên con đường của Dang Đại Giác, con 
đuờng dành cho người đi tìm chân lý. Dinh mắc vào hạnh phúc và đau khô, tốt và xấu thì không thé đi trên 
Trung Đạo, không thể trở thành người trí, không thê giải thoát. 


Con đường của chúng ta rat thăng, tĩnh lặng và chánh niệm; dù phiền muộn hay phan khởi nay sinh, nó vẫn 
an tịnh. Nêu tâm bạn được như thê, ban chang cân nhờ ai hướng dân. 


Bạn sẽ thấy rằng, khi tâm không luyến ái, nó sẽ nằm ở trạng thái bình thường. Khi nó bị khuấy động bởi tư 
tưởng và cảm giác, tién trình cau tạo nên tư tưởng sẽ diễn ra và ảo giác thành hình. Hãy học cách nhìn tién 
trình này. Khi tâm bị khuấy động, không còn ở trạng thái bình thường, nó sẽ ra khỏi sự thực hành đúng dan 
dé tiến đến một trong những thái cực của đam mê và ghen ghét, từ đó nó lại càng tao ra nhiều ảo giác, nhiều 
tư tưởng hơn nữa. Nếu bạn tiếp tục quan sát tâm, suốt đời chỉ làm vậy thôi, tôi bảo đảm rằng bạn chăng bao 
giờ buồn chán. 


Chấm dứt hoài nghi 


Nhiều người có trình độ đại học, có bằng cấp tốt nghiệp và thành công trên đường đời, nhưng vẫn cảm thấy 
cuộc sông của họ thiêu thôn. Dâu có tư tưởng cao xa hay thông minh hoạt bát đên đâu đi nữa, tâm của họ 
cũng chứa đây những thứ vô dụng và hoài nghi. Chim kên kên bay cao đây, nhưng nó ăn những thứ gi? 


Chân ly là sự hiểu biết vượt ra ngoài tính cách điều kiện, tong hợp và giới hạn của khoa học thế gian. Di 
nhiên trí tuệ thế gian có thé dùng vào những mục tiêu tốt đẹp. Nhung trí tuệ của thé gian có thé đi ngược 
lại với tôn giáo và giáo dục. Cái hay cái đẹp của trí tuệ siêu thế là có thê sử dụng kỹ thuật của trí tuệ thế 
gian mà không bị dính mắc vào chúng. 


Phải học phần căn bản trước. Đó là căn bản đạo đức, giới luật, thấy được sự giả tạm của cuộc sống, thấy 
được hiện tượng gia va chêt. Đó là nơi chúng ta bat dau. Cũng như trước khi biệt di, bạn phải biệt lật, biệt 
bo, rôi biết... lái xe, va sau đó, có thê lái máy bay du hành quanh trai dat. 


Nghiên cứu sách vở không quan trọng lắm. Dĩ nhiên kinh điển là đúng, nhưng không diễn đạt hết chân lý. 
Kinh điển chỉ là ngôn từ, chữ viết, mà ngôn từ và chữ viết chỉ có khả năng diễn đạt giới hạn. Chăng hạn 
như danh từ "sân hận" không thê diễn tả được trạng thái nóng nảy, giận hờn, cũng như nghe nêu tên một 
người nào đó, khác với gặp người ấy. Chỉ có kinh nghiệm của chính bạn mới đem lại đức tin thật sự. 


Có hai loại đức tin. Loại thứ nhất là tin trong một cách mù quáng vào Phật, Pháp và vị thầy -- thông thường 
là người đầu tiên hướng dẫn mình hành thiền hay cho mình xuất gia. Loại thứ hai la Chánh Tín -- đức tin 
chắc chắn, không lay chuyền, phát sinh từ sự hiểu biết của chính mình. Mặc dầu vẫn còn những phiền não 
khác cần vượt qua, người thay một cách rõ ràng sự vật bên trong chính mình, có thé dirt được hoài nghị, 

đạt được đức tin trong việc thực hành. 


Bỏ hết ngôn từ sách vở và tự minh nhận thức 


Việc thực hành của tôi không đặt nặng ở học hỏi hay nghiên cứu. Tôi lấy những lời dạy của Đức Phật làm 
căn bản và bắt đầu nghiên cứu tâm mình một cách tự nhiên. Khi thực hành, bạn hãy tự quan sát mình, cứ 
thé dan dan trí tuệ và tri kiến sẽ tự phát sinh. Nếu bạn ngồi thiền mà muốn được thé này, thé kia thì tốt hơn 
nên đẹp đi đừng ngồi thiền nữa. Đừng kỳ vọng hay mang thêm một ý tưởng gì vào việc thực hành của bạn. 
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Hãy xếp vào kho mọi ý niệm hay tư kiến của mình. Khi thực hành bạn đẹp bỏ tất cả ngôn từ, biểu tượng, 
dự định, kế hoạch, v.v. Có thế bạn mới tự mình thấy được chân lý, vì chân lý không ở đâu xa, nó khởi sinh 
ngay tại đây. Tôi đã học giáo pháp qua kinh điển trong những năm đầu tiên. Lúc ấy, khi có thì giờ tôi thường 
đến nghe những học giả, những bậc thầy thuyết giảng, cho đến khi sự học hỏi này biến thành chướng ngại 
nhiều hơn là hỗ trợ, tôi mới ngưng học. Thực ra tôi đã không biết cách nghe giáo pháp, vì tôi không nhìn 
vào bên trong. 


Các bậc thiền sư này đã nói đến chân lý bên trong chính mình. Khi thực hành tôi bắt đầu hiểu rõ là nó nằm 
ngay trong chính tôi. Một thời gian sau, tôi thây răng các thiên sư này đã thực sự thây rõ chân lý, và nêu tôi 
đi theo con đường của các ngài, tôi sẽ gặp những gì mà các ngài đã nói đên; và lúc đó tôi sẽ có thê nói, 
"Vâng, các ngai nói đúng. Còn gi nữa dau?" Khi tôi kiên trì thực hành, tôi thay quả đúng như vậy. 

Nếu bạn thích ở trong Giáo Pháp thì hãy xả bỏ, hãy dé mọi chuyện diễn biến tự nhiên theo nó. Chỉ thuần 


học lý thuyết mà không thực hành thì chăng khác nào "bỏ hình bắt bóng." Không cần học hỏi nghiên cứu 
nhiêu. Nêu ban dựa vào những điêu căn ban va thực hành theo, bạn sé tự mình thay giáo pháp. 


Tâm tý học Phật Giáo 
Một hôm có một nữ giảng sư về môn Siêu Hình Phật Giáo đến thăm Ngài Ajahn Chah. Bà giảng sư này 
dạy định kỳ ở Bangkok vê Vi Diệu Pháp (Abhidhamma) và Tam Ly Hoc Phật Giáo. Trong lúc nói chuyện 
với Ngài Ajahn Chah, bà giải thích cặn kẽ tam quan trong của sự hiệu biệt Tâm Lý Học Phật Giáo đôi với 


mọi người. Bà cũng cho biết là những học sinh của bà đã gặt hái được nhiều lợi ích khi học hỏi với bà. Bà 
hỏi Ngài Ajahn Chah có đồng ý với bà về tam quan trọng của một kiến thức như thé không? 


Ngài Ajahn Chah gật đầu đồng ý: 
-- Vâng, rất quan trọng. 
Hết sức hân hoan, bà hỏi tiếp là Ngài có chịu để cho học trò của Ngài học Vi Diệu Pháp không? 
-- Vâng, dĩ nhiên. 
Bà lại hỏi là Ngài muốn học trò Ngài học ở dau và cuốn sách nào tốt nhất. 
Ajahn Chah đưa tay chỉ vào quả tim minh, nói: 
-- Ở đây. Chỉ chỗ này thôi. 
Học hởi và kinh nghiệm 
Chúng ta hãy nói đến sự khác biệt giữa việc Nghiên Cứu Giáo Pháp và Áp Dụng Giáo Pháp Vào Thực 
Hành. Chân Giáo Pháp phải học hỏi là: Tìm một con đường đê thoát khỏi sự bât xứng ý của đời sông và 
đạt được hạnh phúc, bình an cho chính mình cùng tât cả chúng sinh. 
Khi tâm an tịnh tức là nó đang ở trong điều kiện bình thường. Khi tâm di động thì tư tưởng hình thành. 
Hạnh phúc hay đau khô là một phân của tâm hoạt động này. Bât an và tham ái cũng được hình thành như 


thế. Nếu bạn không hiểu rõ chuyền động nay, ban sẽ săn đuôi đàng sau tư tưởng hình thành mãi, và trở 
thành nạn nhân của nó. 


Thế nên Đức Phật day chúng ta hãy quan sát hoạt động của tâm. Theo dõi tâm di chuyền, chúng ta có thé 
thấy được những đặc tính căn bản của nó. Đó là vô thường, bat toại nguyện và vô ngã. Bạn nên tỉnh thức 
và quan sát những hiện tượng tâm lý này. Bang cách nay bạn có thé học được tiến trình của nhân duyên. 
Đức Phật dạy rằng: Vô minh là nhân phát sinh ra hành nghiệp và mọi hiện tượng. Hành nghiệp hay sự "chủ 


all 


ý" nay phát sinh ra Thức va Thức lai là nhân của Thân và Tâm. Đó là tién trình của Nhân duyên. 


Khi bắt đầu nghiên cứu Phật Giáo, chúng ta thấy lối dạy theo truyền thống kinh điển đem lại nhiều lợi ích 
cho chúng ta. Nhưng khi tién trình đã diễn ra bên trong chúng ta, chúng ta mới thay rõ tầm quan trong của 
sự thực hành. Những kẻ chỉ học pháp học mà không thực hành không thê nào theo kip sự mau le của tiên 
trình này. 


Dĩ nhiên tiến trình của tâm được kinh điển hệ thống hóa và mô tả rõ ràng, nhưng kinh nghiệm vượt ra ngoài 
sách vở học hỏi. Sách vở không thé cho bạn biết "đây" là kinh nghiệm của si mê phát sinh, "đây" là những 
cảm giác phát sinh từ tác ý, "đây" là một loại tâm đặc biệt, "đây" là những cảm giác về sự khác biệt của 
thân và tâm. Cũng như khi bạn tréo cây và bị rơi xuống đất. Bạn không thé nào biết được là bạn đã rơi bao 
nhiêu thước, bao nhiêu tac. Ban chỉ biết bạn rơi xuống đất và thay đau mà thôi. Không sách vở nào mô ta 
điêu nảy. 


Sách vở nghiên cứu Giáo Pháp được hệ thông hóa và làm cho rõ ràng, nhưng thực tế không chỉ đi theo một 
lỗi di đơn giản. Bởi thé, chúng ta phải dùng trí tuệ sâu xa của chúng ta dé nghiệm xem cái gi đã khởi sinh 
trong tâm kẻ giác ngộ. Kẻ giác ngộ hiểu biết qua kinh nghiệm của họ rang tâm không phải là Ta, của Ta, 
không phải là Tự Ngã của ta. Khi nói cho chúng ta biết tên của các loại Tâm và Tâm Sở, Đức Phật không 
muốn chúng ta dính mắc vào ngôn từ. Ngài chỉ muốn chúng ta thấy tất cả đều vô thường, khổ và vô ngã. 
Ngài dạy hãy buông bỏ tất cả. Khi các pháp phát sinh ra hãy chánh niệm, biết chúng. Tâm thực hiện được 
sự ghi nhận, giác tinh này mới là tam được huấn luyện đúng cách. 


Khi Tâm bị khuấy động thì nhiều loại tâm, tâm sở: tư tưởng, phản ứng, v.v., được hình thành và nây nở liên 
tục. Chỉ đê chúng thê, tot cũng như xâu. Đức Phat chỉ day đơn giản: "Vat bỏ hêt." Nhưng đôi với chúng ta 
thì can phải nghiên cứu tâm mình đê biệt làm thê nào đê có thê vat bỏ chúng. 


Nếu nhìn những yếu tố của tâm, chúng ta sẽ thay tâm đi theo một tién trình nhân qua tự nhiên: tâm sở như 
vậy, tâm sinh và diệt như vậy, v.v. Chúng ta có thé thấy ngay trong sự thực hành của chúng ta: Khi chúng 
ta có Chánh Kiến và Chánh Niệm thì Chánh Tư Duy, Chánh Ngữ, Chánh Nghiệp, Chánh Mạng, theo sau. 
Người Giác Ngộ thấy rõ từng yếu tổ của Tâm. Người Giác Ngộ chang khác nào một ngọn đèn. Nếu có 
Chánh Kiến, tức là có sự hiểu biết đúng thì tư tưởng và những yếu tố khác cũng đúng, chang khác nào khi 
thắp đèn thì ánh sáng sẽ phát sinh. Nhờ nhìn sự vật với Chánh Niệm, Chánh Kiến sẽ phát triển. 


Khi quan sát cái mà ta gọi là Tâm, chúng ta chỉ thấy sự kết hợp của các yếu tố tâm khác nhau mà không có 
Tự Ngã. Vậy thi ta ở đâu? Cảm giác, ký ức, tat cả năm uan của Thân và Tâm dang dời chỗ như lá cuốn theo 
con gió... 

Chúng ta sẽ khám phá ra điều này khi chúng ta hành thiền. 


Thiền chăng khác nào một khúc gỗ: Minh sát và suy xét ở một đầu, an tịnh và định tâm ở đầu kia. Nhặt 
khúc go lên ca hai dau đêu lên cùng một lúc. Dau nao là Thiên Minh Sát (Thiên quán)? Dau nao là Thiên 
Định (Thiên chỉ)? Chỉ có tâm mà thôi! 


Bạn không thé nao tách rời Dinh Tâm và Minh Sát. Chúng chang khác nào một trái xoài, lúc còn xanh thì 
chua, rồi chín thì ngọt, nhưng vẫn là trái xoài. Cái này sinh trong cái kia. Không có cái đầu tiên thì không 
có cái thứ hai. Những từ ngữ như vậy chỉ là sự chế định dé thông đạt. Chúng ta đừng dính mắc vào danh 
từ. Nguồn gốc của chân trí tuệ là thấy những gì ở bên trong chúng ta. Chỉ có loại học hỏi này có điểm cuối 
và là loại học hỏi về chân gia tri. 


Sự an tịnh ở giai đoạn đầu tiên của Định Tâm phát sinh từ sự thực hành "Nhat Tâm." Nhưng khi sự an tịnh 
ra di, chúng ta lại đau khô, vì chúng ta đã dính mac vào nó. Đạt được sự định tâm không phải là diém cuôi 
vì pháp hành câu tạo và đau khô vẫn còn hiện hữu. 


Thế nên, Đức Phật lay sự Dinh Tam, sự an tinh này để quán xét thêm nữa. Ngai di tim sự thật của van dé 
cho dén khi không còn dính mắc vào sự an tịnh nữa. An tịnh chỉ là một trong vô só những hình thành của 
tâm, nó chỉ là một chặng trên con đường. Còn dính mắc vào sự an tịnh tức là còn dính mắc vào sự sinh 
thành và hiện hữu. Bởi vì khi an tịnh cham dứt, dao động lại bắt đầu khởi lên và bạn sẽ bị dính mắc nhiều 
hơn nữa. 


Đức Phật tiếp tục xem xét sự sinh thành và hiện hữu dé tìm ra nơi chúng phát sinh. Khi chưa tìm ra được 
sự thật của vấn đề, Ngài dùng tâm mình quán xét thêm, xem xét mọi yêu tố của tâm, tìm xem chúng đã phát 
khởi như thế nào. Dầu có an tịnh hay không, Ngài vẫn tiếp tục xem xét cho đến khi Ngài hiểu rõ rằng: tất 
cả những gi Ngài thay, tat cả năm uan của Thân và Tâm, giống như một thỏi sắt nóng đỏ. Khi thỏi sắt còn 
đang nóng đỏ, bạn có thể tìm được điểm nguội nào trên đó dé sờ tay vào chăng? Năm uan cũng như vậy -- 
nắm chỗ nào cũng bị phỏng cả. Bởi thế, không nên dính mắc, dù đó là sự an tịnh hay định tâm đi nữa. 
Không nên nói rắng sự bình an tĩnh lặng là "Tôi" hay "Của Tôi". Nghĩ rằng "Tôi" hay "Của Tôi" sẽ phát 
sinh ảo tưởng đau thương về Tự Ngã -- thế giới của Tham Ái và Si Mê, tức là một miếng sắt nóng đỏ khác. 
Trong lúc thực hành chúng ta thường có khuynh hướng nắm giữ (chấp thủ), coi những kinh nghiệm đạt 
được là "Tôi" hay "Của Tôi." Và bạn nghĩ "Tôi an tịnh" hay "Tôi dao động", "Tôi tốt" hay "Tôi xấu", "Tôi 
hạnh phúc" hay "Tôi đau khổ". Sự dính mắc này là nguyên nhân của "Sinh thành" và "Hiện hữu". Khi hạnh 
phúc chấm dứt, đau khổ xuất hiện. Khi đau khổ chấm dứt, hạnh phúc xuất hiện. Bạn sẽ thay chính mình 
không ngừng phân vân giữa thiên đàng và địa ngục. Đức Phật thấy rõ điều kiện của Tâm là vậy, và Ngài 
hiểu đó là nguyên nhân sinh thành và hiện hữu. Tâm ở trong điều kiện đó nên sự giải thoát không hoàn 
thành được. Ngài bèn lấy những kinh nghiệm đó và quán xét chân tướng của chúng: Do có nắm giữ (chap 
thủ) nên có Sanh va Tử. Trở nên hân hoan là sanh; trở nên thóai chí là tử. Có chết nên có sông. Sinh và 
Tử từ thời điểm này đến thời điểm kia, kế tục nhau không dứt, như một guồng bánh xe kéo chỉ quay không 
ngừng. 


Đức Phật thấy rõ cái gì do tâm sinh ra cũng đều tạm bợ, là những hiện tượng có nhân duyên, thực sự trống 
rong. Khi ánh sáng trí tuệ này phát sinh, Ngài xả bỏ tất cả, không nắm giữ gì nữa và cham đứt đau khô. Bạn 
cũng vậy, phải hiểu những vân đề này đúng theo chân lý. Khi hiểu rõ sự vật đúng theo chân tướng của nó, 
bạn sẽ thấy rằng những yếu tô tạo thành tâm thường đánh lừa bạn. Tâm chăng có gì cả, không sinh ra cũng 
không chết đi. Nó tự do, chiếu sáng, chói lọi, rực rỡ, và không gì làm bận rộn nó cả. Tâm trở thành bận rộn 
chỉ vì nó hiểu sai và bị mê mờ bởi những hiện tượng có điều kiện này -- đó là ý tưởng sai lầm về Tự Ngã. 
Thé nên, Đức Phật muốn chúng ta nhìn vào tâm mình xem thử lúc đầu có cái gì. Thật ra chăng có gì cả. Sự 
trống rỗng này không sinh và diệt theo hiện tượng. Khi chứa đựng điều tốt, nó không trở nên tốt. Khi tiếp 
xúc việc xâu nó cũng không trở nên xấu. Tâm trong sạch biết những đối tượng này một cách rõ ràng--biết 
rằng chúng không có bản chất. 


Khi tâm của thiền sinh an trụ như vậy, sẽ không có hoài nghi nữa: Có trở thành không? Có sinh không? 
Khoi cần hỏi ai! Quan sát những yếu tố của Tâm, Đức Phật dé chúng tự nhiên và trở thành người tỉnh thức 
trước chúng. Ngài chỉ nhìn với tâm xả. Những điều kiện dẫn đến Sinh không còn hiện hữu ở Ngài. Với trí 
tuệ hoàn toàn của Ngài, Ngài gọi chúng là Vô thường, Khổ và Vô ngã. Bởi thế nên Ngài trở thành người 
hiểu biết chắc chắn. Người hiểu biết chắc chắn hay giác ngộ thấy sự vật theo chân lý, không hạnh phúc hay 
đau khổ theo những đôi thay của điều kiện. Đó là chân bình an, vô sinh, vô lão, vô bệnh, vô tử, không tùy 
thuộc vào nhân quả hay điều kiện, vượt ra ngoài hạnh phúc và khổ đau, thiện và ác. Không còn cái gì để 
nói đến, không còn điều kiện nào đề cải thiện nữa. 


Do đó, hãy phát triển tâm định, an tịnh và minh sát, hãy học cách làm cho nó khởi dậy trong tâm bạn và 
thật sự dùng nó. Nếu không, bạn chỉ biết Phật giáo qua ngôn ngữ, danh từ. Mặc dầu khi hiểu rành pháp học, 
bạn có thê đi khắp nơi giảng giải cho mọi người biết giáo pháp, những đặc tính của cuộc đời; bạn có thê 
thông thái, hoạt bát, nhưng khi sự vật hiện khởi trong tâm, bạn có theo được chúng không? Khi tiếp xúc 
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với vật ưa thích, bạn có tức khắc dính mắc vào nó không? Khi gặp chuyện bực mình, người giác ngộ có giữ 
sự bực mình trong tâm hay họ dé nó ra đi? Nếu bạn thay những điều bạn không thích mà van nam giữ hay 
kết án nó thì bạn nên suy tư như sau: Như vậy không đúng đâu, không cao thượng đâu. Nếu bạn quan sát 
tâm như vậy, bạn sẽ thật sự hiểu chính mình. 


Tôi không dùng từ ngữ trong kinh điển dé thực hành. Tôi chỉ nhìn vào kẻ giác ngộ. Nếu tôi ghét người nao, 
tôi hỏi tại sao? Nếu tôi không thương một người nao, tôi hỏi tại sao? Những gi khởi sinh hãy dò đến tận cội 
nguồn của nó thì bạn có thé giải quyết được van đề yêu ghét và khiến chúng dé bạn ở yên một mình. Tắt cả 
đều trở về và khởi sinh trong kẻ giác ngộ. Nhưng không phải chỉ nghe suông là đủ đâu, phải liên tục và 
quyết liệt thực hành mới được. 


Gà hay trứng? 


Giáo pháp dạy chúng ta hãy buông bỏ, nhưng thoạt đầu chúng ta tự nhiên bị dính mắc vào phần lý thuyết 
của giáo pháp. Người trí biết sử dung lý thuyết làm công cụ dé khám phá phan tinh hoa của cuộc sống. 


Suốt thời gian viếng thăm Anh quốc lần đầu tiên, Ngài Ajahn Chah đã đến giảng dạy cho nhiều nhóm Phật 
tử. Một buổi tối nọ, sau phần thuyết giảng, Ngài nhận được một câu hỏi từ một mệnh phụ. Bà là người đã 
nhiều năm nghiên cứu sự phức tạp của tâm theo Vi Diệu Pháp. Bà hỏi ý Ngài có thuận giải thích cho bà 
một vài điểm khó khăn trong môn học này dé bà có thể tiếp tục nghiên cứu một cách dé dàng hơn không. 


Thay bà bị dính mắc vào sự hiểu biết lý thuyết và ngôn từ chế định mà không nhận ra được lợi ích của sự 
thực hành nơi chính tâm mình, nên Ngài AJahn Chah trả lời bà một cách trực tiêp và mạnh bạo: 


-- Bà chang khác nào người nuôi gà trong sân, thay vì nhặt trứng bà lại đi quanh sân dé nhặt phân ga. 


Nhiing tên trộm trong tam bạn 


Mục đích của thiền là nắm sự vật lên và đưa vào phòng thử nghiệm dé rõ thực chất của chúng. Chang hạn, 
khi nhìn hình dáng của một vật, ta thây nó xinh đẹp, trong khi đó Đức Phật dạy chúng ta: nó là bât tịnh, vô 
thường, và chat chứa đau khô. Vậy quan niệm nao đúng theo chan ly? 


Chúng ta như du khách đến viếng một xứ lạ. Không hiểu ngôn ngữ bản xứ nên chúng ta chang thấy thú vị. 
Nhưng một khi đã học nói, học nghe ta có thê cười và nói đùa với người bản xứ. 


Quan điểm thông thường cho rang những yếu tô của đời sống chúng ta, bat đầu từ cơ thé, là 6n có. Một đứa 
bé chơi bong bóng. Quả bóng vướng phải gai hay một vật nhọn, nô tung; cậu bé khóc lóc tiếc nuối. Một 
cậu bé khác, khôn ngoan hơn, biết rang bong bóng rat dé vỡ nên không buồn rau khi bong bóng vỡ. Con 
người đi vào cuộc sống như kẻ mù. Họ quên cái chết như người tham ăn, ngón vào bụng thật nhiều thức ăn 
khóai khẩu mà chang nghĩ rang mình phải bài tiết. Đến khi đau bụng, vì không dự liệu trước, nên chang 
biết phải chạy đi đâu. 


Thế gian đầy hiểm nguy, hiểm nguy từ những yêu tô của cuộc sống, hiểm nguy từ những tên trộm. Trong 
chùa chiền cũng có những mối hiểm nguy như vậy. Đức Phật dạy chúng ta truy tầm những mối hiểm nguy 
này và đặt tên "Bhikkhu" cho người xuất gia. Bhikkhu có hai nghĩa: người đi xin, và người thấy được hiểm 
nguy tham ái trong luân hồi. Chúng sanh đầy tham lam, sân hận, si mê. Bi ba loại phiền não này chế ngự 
nên họ phải nhận lấy quả, gia tăng thói xấu, tạo thêm nghiệp, và lại bị ngã quy trước phiền não. Tại sao 
không thé loại bỏ tham, sân, si ? Nếu bạn có tư tưởng xấu, ban sẽ đau khô. Nếu bạn có sự hiểu biết đúng, 
bạn có thé cham dứt đau khô. 
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Phải biết hiệu lực và sự tác động của nghiệp, của nhân và quả. Dính mắc vào khóai lạc sẽ nhận lay qua khô. 
Ăn quá độ thức ăn ngon thì dạ dày và ruột sẽ phản ứng và bạn sẽ nhận lấy hậu quả sau đó. Bạn vui mừng 
khi lấy trộm của ai vật gì; nhưng sau đó cảnh sát sẽ còng tay bạn. Khi quan sát theo dõi, bạn sẽ biết cách 
hành động, sẽ biết cách cham dứt sự nắm giữ và phiền muộn. Đức Phật thay được điều này nên cương quyết 
thoát khỏi mọi hiểm nguy thực sự của thế gian. 


Muốn thoát khỏi mối nguy hiểm của thế gian này, phải chế ngự những mối hiểm nguy bên trong chúng ta. 
Hiểm nguy bên ngoài không đáng sợ bằng hiểm nguy bên trong. Những hiểm nguy bên trong gồm: Gió, 
Lửa, Nước, và Những Tên Trộm. 


Gió: Gió đến từ giác quan của chúng ta, thúc ép tham lam, sân hận và si mê khởi dậy, hủy diệt phần bên 
trong tôt đẹp của chúng ta. Thông thường chúng ta chỉ thây gió khi gió thôi lá cây, không thây được gió 
của giác quan. Gió giác quan này nêu không được theo dõi sẽ gây ra bão tô tham muôn. 


Lửa: Chùa chúng ta có thé chang bao giờ bị hỏa hoạn. Nhưng tham lam, sân hận, si mê đốt cháy chúng ta 
luôn khi. Tham ái và sân hận khiến chúng ta có ngôn ngữ sai lầm. Si mê khiến chúng ta thấy thiện ra ác, ác 
ra thiện, xấu thành tốt, không có giá trị thành có giá trị. Những người không hành thiền thì không thấy được 
nên bị lửa đốt cháy. 


Nước: Mối hiểm nguy ở đây là lũ lụt phiền não trong tâm chúng ta, nhận chìm bản tính thực sự của chúng 
ta. 


Trộm: Những tên trộm chính tông không ở ngoai chúng ta. Chùa chúng ta trong vòng hai mươi năm nay 
chỉ bi trộm một lân. Nhưng năm nhóm đạo chích của tham ái, ngũ uân, đã luôn luôn trộm cắp, đánh đập ta, 
hành hạ ta đủ điêu. 


Năm uân này gồm: Sắc, Thọ, Tưởng, Hành và Thức. 


1. Sắc: (hay Thân) là môi của bệnh hoạn và đau nhức. Khi nó không hợp với ý muốn của chúng ta, 
chúng ta sẽ sân hận và phiền muộn. Không hiểu được bản chất già và bản chất suy tàn của cơ thê nên chúng 
ta bị đau khô. Chúng ta cảm thấy bị lôi cuốn bởi cơ thé kẻ khác hay có ác cảm với cơ thé của họ là ta đã bị 
Cướp mắt sự an lạc thật sự. 


2. Thọ: (hay Cảm giác) Khi đau nhức hay thích thú phát sinh, chúng ta quên rằng chúng là vô thường, 
khô và vô ngã. Chúng ta đông hóa mình với những xúc động của mình và như vậy là chúng ta bị hành hạ 
bởi sự hiệu biệt sai lâm của chúng ta. 


3. Tưởng: (hay Trí nhớ, tri giác) Đồng hóa mình với những gì mình ý thức và nhớ tưởng đến chuyện 
đã qua khiến tham, sân, si phát sinh. Sự hiểu biết sai lầm của chúng ta trở thành thói quen chất chứa tiềm 


thức chúng ta. 

4. Hành: (tác ý, chú ý và những yếu tố khác của tâm) Không hiểu rõ bản chất của các trạng thái tâm 
(tâm, sở), chúng ta phản ứng, suy nghĩ và cảm giác, yêu ghét, hạnh phúc và phiền muộn phát sinh. Quên 
rằng chúng là vô thường, khô va vô ngã nên chúng ta mắc vào chúng. 

5. Thức: Chúng ta chấp giữ các hiểu biết về bón uan kia. Chúng ta nghĩ rang: "Tôi biết, tôi là, tôi cam 


thấy" va bị giới hạn bởi ảo tưởng về tự ngã, về sự phân ly giữa năm uan cho rằng Thức chính là Tự Ngã. 
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Tất cả những tên trộm ấy -- sự hiểu biết sai lầm -- đưa ta đến hành động sai lầm. Đức Phật không có ham 
muôn điêu này. Ngài thây không thê tìm được chân hạnh phúc ở đây. Thê nên Ngài đã ban danh từ 
"Bhikkhu" cho những ai thay được môi hiém nguy và tìm đường tránh thoát. 


Đức Phật day chư tăng ban chất của năm uan và cách buông bỏ chúng. Không dính mắc vào chúng, không 
xem chúng là ta hay của ta. Khi hiểu bản chất của chúng, chúng ta sẽ thấy chúng có tiềm năng làm hại lớn 
lao, có giá trị lớn lao. Chúng không biến mat, nhưng chúng ta không còn nắm giữ chúng như của riêng của 
mình nữa. Sau khi thành đạo, Đức Phật vẫn còn có thân, bệnh, có cảm giác đau khô hay khóai lac, có trí 
nhớ, có suy nghĩ, có tâm. Nhung Ngài không dính mắc vào chúng, không xem chúng là tự ngã, là ta, là của 
ta. Ngài biết, Ngài hiểu chúng theo đúng bản chất của chúng. Cái hiểu biết đó cũng không phải là ta, là tự 
ngã. 


Tach rời ngũ uån khỏi phiền não và tham ái chang khác nào phát quang những bui cây nhỏ trong rừng mà 
không làm hại đên cây lớn. Chỉ có sự sinh và diệt tôn tại, phiên não không còn chỗ đứng. Chúng ta sinh ra 
và chêt đi với ngũ uân. Ngũ uân đên và đi theo bản chât tự nhiên của chúng. 


Khi có ai nguyên rua ta, và nếu ta không có cảm giác về tự ngã, thì chuyện xây ra cham dứt theo với lời nói 
va ta không đau khô. Nêu cảm giác không vừa lòng phát sinh, hãy cham dứt chúng ngay tai cho va hiệu 
răng cảm giác không phải là chúng ta. 


"Nó hại tôi, nó quấy ray tôi, nó là kẻ thù của tôi," một vi tỳ khưu không nghĩ như thế. Vị tỳ khưu cũng 
không năm giữ sự kiêu căng hay ngã mạn. Nếu chúng ta không đứng trong tầm đạn, chúng ta sẽ không bị 
bắn. Nếu thư không có người nhận thì sẽ được trả lại người gởi. Thong thả đi vào cuộc đời không bị dính 
mắc vào việc đánh giá các việc xây ra, thầy tỳ khưu an nhiên tự tại. Đó là con đường Niết Bàn, trống rỗng 
và giải thoát. 


Theo dõi năm uan và làm sạch khu rừng, bạn sẽ là một người khác han trước đây. Rất ít người hiểu được 
sự trông rong và thực hành theo, nhưng ai làm được điều này sẽ có niêm vui lớn lao. Tai sao không thử 
xem? Ban có thê trừ khử những tên trộm trong tâm và xêp đặt mọi chuyện hoàn hao ma! 


Chánh kiến 


Người phát triển chánh kiến bằng cách nhìn mọi vật đưới ánh sáng vô thường, khổ và vô ngã, sẽ cham dứt 
được luyến ái và mê lầm. Không luyến ái không có nghĩa là ghét bỏ. Ghét bỏ thứ gì mà bạn đã có và ưa 
thích trước đây thì chỉ là sự ghét bỏ tạm thời, vì sự luyến ái sẽ trở về với bạn. 


Không phải chúng ta đi tìm một cuộc sống khóai lạc, nhưng đi tìm sự bình an. Bình an nằm ngay trong 
chúng ta, được tìm thấy cùng chỗ với dao động và đau khổ. Không thể tìm thấy bình an trong rừng sâu hay 
trên đôi cao. Binh an cũng không thé được ban phát bởi một vị thầy quyền uy tối thượng. Chỗ bạn bị đau 
khổ, bạn có thể tìm ra con đường dé thoát khỏi khô đau. Có gắng trón chạy đau khổ, thay nguyên nhân của 
nó và chấm dứt nó ngay bây giờ tốt hơn là chỉ đương đầu với kết quả của nó. 


Bỏ đói phiên não 


Những người mới bắt đầu hành thiền thường phân vân không biết hành thiền là gì. Hành thiền là có gắng 
đôi diện với phiên não, không nuôi dưỡng thói quen cũ. Nơi nào bât hòa và khó khăn, nơi đó là chỗ đê hành 
thiền. 


Khi hái nắm về ăn, không phải đụng thứ nam nao ban cũng hái. Phải hiểu loại nào ăn được, loại nào là nam 
độc. Việc hành thiền cũng vậy, chúng ta phải biết mỗi nguy hiểm phải đương đầu khi hành thiền là phiền 
não. Phiền não chang khác nào rắn độc, phải biết nó dé tránh nó. Phién não -- tham, sân, si -- nằm ở goc re 
của sự dau khô và tâm ích ky. Chúng ta phải hoc cách chế ngự chúng, chiến thắng và thoát khỏi sự kim 
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soát và điêu khiên cua chúng, đê làm chủ tâm minh. Dĩ nhiên cuộc chiên đâu nay thật khó khăn. Khó khan 
như phải xa rời người bạn thân đã sông với nhau từ thời thơ âu. 


Phiên não chăng khác nào một con mẻo. Nêu cho nó ăn, nó sẽ quanh quân bên ta. Đừng cho nó ăn, nó sẽ 
không quây rây nữa. 


Lúc mới bắt đầu hành thiền không thể nào tránh khỏi nóng nực và buồn chán. Nhưng hãy nhớ rằng chỉ có 
phiền não nóng. Nhiều người nghĩ: "Tôi chưa bao giờ gặp phải sự khó khăn như vầy trước đây. Chắc có cái 
gi xây ra day?" Chuyén nay chang có gì la, vì trước đây khi nuôi dưỡng phiền não, bạn đã đối xử nhẹ nhàng 
với chúng, vuốt ve, nuông chiều chúng. Như người bị thương bên trong mà chỉ đắp thuốc bên ngoài nên 
chang có cảm giác gì. Bây giờ mô ra dé trị tận gốc thì chắc chắn không tránh khỏi đau đớn. 


Muốn đề kháng lại phiền não thì bạn đừng cho chúng ăn, ngủ theo ý muốn của chúng. Nhiều người cho làm 
như thé là tự hành hạ mình thái quá. Nhưng đó là điều cần thiết để có sức mạnh bên trong. Bạn phải tự minh 
ý thức về mình. Luôn luôn theo dõi tâm, bạn có thé nghĩ rằng ban chỉ nhìn vào kết quả mà không biết đến 
nguyên nhân. Giả sử cha mẹ có một đứa con, lớn lên nó không biết kính trọng cha mẹ. Cha mẹ rất đau buồn 
và tự hỏi, "Không biết thang này từ đâu đến đây?" Thực ra, đau khô của chúng ta đến từ sự hiểu biết sai 
lầm, từ sự dính mắc vào những hoạt động của tâm. Chúng ta phải huấn luyện tâm như huấn luyện một con 
trâu. Trâu là tư tưởng của chúng ta, và người chăn trâu là thiên sinh. Nuôi trâu và huấn luyện trâu là hành 
thiền. Với một con trâu được huấn luyện thuần thục, chúng ta có thê thấy chân lý, chúng ta có thể hiểu 
nguyên nhân của "tự ngã" của chúng ta và chỗ chấm dứt của nó, chỗ cham dứt mọi sầu muộn. Nó không 
phức tạp đâu! 


Mọi người đều có phiền não trong lúc hành thiền. Chúng ta phải hiểu chúng. Chiến đấu với chúng khi chúng 
hiện khởi. Day không phải là chuyện suy nghĩ mà là chuyện thực hành. Can phải có nhiều kiên nhẫn. Dan 


dần chúng ta sẽ thay đổi lối suy nghĩ và cảm giác theo thói quen của chúng ta. Chúng ta sẽ thấy biết bao 
đau khô sinh ra khi chúng ta nghĩ đên danh từ Ta và Của Ta. Lúc ây chúng ta sẽ không còn châp nữa. 


Hạnh phúc và Đau khổ 


Một thanh niên Tây phương vừa mới đến một trong những tu viện trong rừng của Ngài Ajahn Chah xin ở 
lại hành thiên. 


Câu trả lời đầu tiên của Ngài là: 
-- Tôi hy vọng anh không sợ đau khô. 


Hơi bất ngờ và sửng sốt một chút trước câu nói, chàng thanh niên giải thích rằng anh ta không phải đến đây 
đê đau khô mà muôn đên đây đê học thiên và sông trong yên tĩnh trong rừng. 


Ajahn Chah giải thích: 


-- Có hai loại đau khổ: đau khô dẫn đến đau khổ hon, và đau khổ dẫn đến cham dứt đau khổ. Nếu anh không 
muôn gặp loại đau khô thứ hai thì anh chắc chăn sẽ gặp loại đau khô đâu tiên. 


Lối day của Ajahn Chah thường thang than và trực tiếp. Khi gặp các vị sư học trò của Ngài trong khuôn 
viên thiền viện, Ngài thường hỏi, "Hôm nay sư có đau khổ nhiều không?" Nếu có vị sư nào trả lời "Có," 
Ngài sẽ nói, "Tốt lắm, sư phải mừng và mong muốn được như ngày hôm nay" và Ngài cười với nhà sư về 
chuyện này. 
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Bạn đã từng có hạnh phúc chưa? Bạn đã từng gặp đau khổ chưa? Bạn có từng xét xem hai loại trên, loại 
nào thực sự có giá trị hơn chưa? Nếu đúng là hạnh phúc thì nó sẽ không bao giờ mat. Có thé như vậy được 
không? Bạn phải nghiên cứu điểm này dé thay sự chân xác và thực tế. Sự nghiên cứu này, sự hành thiền 
này dẫn đến Chánh Kiến. 


lâm phân biệt 


Nghĩa rốt ráo của Chánh Kiến là không phân biệt. Thấy mọi người như nhau, không tốt cũng không xấu, 
không thông minh cũng không ngu dốt. Đừng nghĩ răng mật ong ngọt và tốt, còn một số thực phẩm khác 
thì đắng và xấu. Mặc dau bạn có thé ăn nhiều loại thực pham khac nhau, nhung khi co thé hap thu va bai 
tiết ra ngoài chúng đều giống nhau. Một cái ly được xem là lớn khi so sánh với một cái chén nhỏ. Nhung 
khi đặt cạnh cái bình thì ly không còn lớn nữa. 


Tâm phân biệt phát xuất từ tham muốn và si mê, nó nhuộm màu moi vật bằng lối này. Đó là thế giới do 
chính chúng ta tạo ra. Như vậy cái ly vôn không lớn không nhỏ. Cảm thây lớn hay nhỏ do tâm phân biệt 
của chúng ta. Chúng ta dùng tham ái và si mê dé so sánh với cái khác nên có sự phân biệt lớn nhỏ. 


Luôn luôn có sự bất đồng trên thế giới này. Xem xét sự bất đồng của chúng, đồng thời tìm hiểu luôn sự 
tương đồng nữa. Những người đến đây khác biệt nhau về văn hóa và ngôn ngữ. Nhưng đừng nghĩ rằng: 
"Đây là người Thái, đây là người Lào, đây là người Tây phương." Hãy có sự hiểu biết hỗ tương và tôn trọng 
lỗi sóng của nhau. Học thay những điểm tương đồng bên trong mọi vật, tat cả đều thật sự tương đồng, đều 
trống rong. Khi đã học được, biết được sự tương đồng bên trong moi vật, lúc bấy giờ bạn sẽ biết cách cư 
xử và đối diện với những bat đồng bên ngoài một cách khôn ngoan và hiểu biết. Nhưng cũng đừng dính 
mắc với sự tương đồng nữa. 


Tại sao đường thì ngọt mà nước lã thì chăng có vị gì cả? Bởi vì bản chất của chúng là vậy. Suy nghĩ hay 
tinh lặng, đau khổ hay khoái lạc cũng thế -- muốn đừng suy nghĩ nữa là một chuyện sai lầm. Đôi lúc suy 
nghĩ, đôi lúc yên tịnh. Chúng ta phải thấy cả hai đều có cùng bản chất vô thường, bất toại nguyện và đều 
không đem lại hạnh phúc vĩnh cửu. Nhưng nếu chúng ta băn khoăn lo lắng và suy nghĩ xa hơn: "Tôi đau 
khổ, tôi muốn không suy nghĩ," thi chúng ta đã làm mọi chuyện trở nên phức tạp bởi quan kiến sai lầm của 
mình. 


Vào lúc chúng ta cảm thấy suy nghĩ là đau khổ, chăng khác nào chúng ta đang bị cướp. Chúng ta phải làm 
thé nào dé cham dứt sự suy nghĩ day? Ban ngày, trời sáng. Ban đêm, trời tối. Phải chăng đau khổ nằm trong 
sự sáng hay tôi này? Chỉ khi chúng ta so sánh sự vật hiện tại với những gì mà ta đã gặp trước đây, hoặc 
chúng ta mong mỏi chúng xây ra trong chiều hướng ma chúng ta mong đợi, chúng ta mới đau khô. Một 
cách rốt ráo thì sự vật là như vậy, như vậy -- chi vì chúng ta so sánh nên mới nhận lấy đau khổ. Khi thay 
Tâm làm việc, bạn có xem nó là chính bạn hay là cái của bạn không? Bạn sẽ trả lời: "Tôi không biết nó có 
phải là tôi hay của tôi không, nhưng chắc chăn là tôi không kiểm soát được nó." Nó như một con khi nhây 
nhót vô ý thức. Nó chạy lên lầu, thay chán nó lại chạy xuống lầu; mệt mỏi, đi xem chớp bóng, lại chán nữa; 
đi ăn, cũng chán nữa. Những hành động này được điều khiển bởi những hình thức khác nhau của chán ghét 
và sợ hãi. 


Bạn phải học cách kiểm soát. Đừng lo cho con khi nữa mà hãy lo cho chân lý của cuộc sống. Hãy nhìn bản 
chat thật sự của tâm: vô thường, bat toại nguyện và trong rỗng. Phải học cách làm chủ nó. Nếu cần thì xích 
nó lại. Hãy để nó tự làm mệt nhoai rồi chết. Thé rồi, bạn có con khỉ chết. Hãy để cho xác khi chết thối rữa 
ra, bạn sẽ có xương khi. 


Giác ngộ không có nghĩa là chết va bat động như một pho tượng Phat. Người giác ngộ cũng suy nghĩ, nhưng 
biết tiến trình suy nghĩ đó là vô thường, bất toại nguyện, và không có tự ngã. Người hành thiền sẽ thấy 
những điều này một cách rõ ràng. Chúng ta cần phải truy tầm đau khổ và chận đứng nguyên nhân gây ra 
khổ đau. Nếu không thấy được điều đó thì trí tuệ sẽ không bao giờ nay sinh. Không nên đoán mò mà phải 
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thấy sự vật một cách rõ ràng và chính xác, đúng theo thực tướng của nó -- cảm giác chỉ là cảm giác; suy 
nghĩ chỉ là suy nghĩ. Đó là cách thức châm dút mọi vân đê của chúng ta. 


Chúng ta có thể xem tâm như một đóa sen. Một số sen vẫn còn năm trong bùn; một số vượt ra khỏi bùn 
nhưng van còn ở dưới mặt nước; một số khác đã vươn đến mặt nước; và một số khác nữa đã nở rộ và toa 
hương thơm dưới ánh nang mặt trời. Ban muốn minh là loại hoa nào đây? Nếu bạn thấy mình còn nằm dưới 
mặt nước thì phải coi chừng lũ cá và bày rùa! 


Theo thây 


Muốn hành thiền tién bộ, ban phải có một vi thầy để dạy dỗ và hướng dẫn bạn. Có nhiều hiểu biết sai lầm 
về sự tập trung tâm ý, nhiều hiện tượng bat thường sẽ xây ra trong lúc bạn hành thiền. Lúc chúng xây ra, vị 
thầy sẽ kịp thời hướng dẫn và đặc biệt điều chỉnh những sai lầm của bạn. Những điểm thầy sửa chữa thường 
là những điểm mà bạn đỉnh ninh là minh đúng. Trong những tư tưởng phức tạp của bạn, một quan điểm 
phát sinh có thê đối nghịch với những quan điểm khác làm bạn bối rối. Kính trọng thay và tuân theo những 
qui định và hệ thống mà thầy đã đưa ra. Thầy dạy làm gì phải làm theo. Thầy khuyên không nên làm điều 
gì phải nghe theo lời thầy. Những lời thay dạy thường giúp bạn tinh tan khiến tri kiến phát khởi trong tâm 
bạn. Nếu bạn làm đúng theo lời khuyên của tôi, bạn sẽ thấy và hiểu rõ. 


VỊ chân sư thường chỉ dạy những cách hành thiền khó khăn đòi hỏi nhiều nỗ lực của bạn để loại bỏ tự ngã. 
Dâu có gì xây ra cũng đừng bỏ thây. Hãy đề thầy hướng dẫn vì bạn rất dễ quên đường thực hành. 


Than ôi, rất ít người nghiên cứu Phật giáo thật sự muốn hành thiền. Tôi khẩn khoản khuyên họ hành thiền, 
nhưng họ chi có thê học hỏi nghiên cứu theo lôi thuan ly mà thôi. 


Cái gì còn mới thì déu tốt đẹp 


Ngài Ajahn Chah đến thăm một trung tâm thiền ở Hoa kỳ. Các thiền sinh ở đây rất hân hoan thích thú trước 
những lời dạy của Ngài. 


Ngài dùng lời lẽ rõ ràng, trực tiếp, di dom và day tình thương khi dé cập đến sự luyén ái và nỗi sợ hãi của 
con nguòi. 


Còn gì sung sướng và thích thú hơn khi được một vị thiền sư tài ba và nồi tiếng như Ngài Ajahn Chah đến 
thăm. 


Được thưởng thức những câu chuyện ý nhị, được nhìn những nhà sư với chiếc y vàng khiêm nhường, được 
nghe giáo pháp qua lôi diễn đạt mới mẻ nên các thiên sinh rat thích thú yêu câu Ngài: 


-- Xin Ngài hãy ở lại đây thêm một thời gian, đừng về sớm như chương trình đã định. Chúng tôi rất sung 
sướng được học hỏi với Ngài. 


Ngài cười nói: 
-- Cái gì mới thì đều tốt đẹp. Nhưng nếu tôi ở đây dạy các bạn và bắt các bạn thực hành, các bạn sẽ mệt mỏi 
vì chán tôi. Phải vậy không? Việc thực hành của các bạn sẽ ra sao khi nêm hân hoan phân khởi tan biên? 


Chang bao lâu các bạn sẽ ngấy tôi thôi. Lam thé nào dé tâm bat an và tâm mong mỏi này cham dứt? Ai có 
thê dạy bạn điêu này? Bạn chỉ có thê học từ nơi Chân Pháp mà thôi. 
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Hãy để cho cây moc tự nhiên 


Đức Phật dạy rằng sự vật diễn biến theo đường lối riêng của nó. Một khi bạn đã làm điều gì, bạn chăng cần 
phải nhọc công theo dõi kết quả của nó, hãy phó mặc cho thiên nhiên, dé cho nghiệp lực tự vận hành và 
tích lũy. Nỗ lực tinh tan không ngừng, đó là việc của bạn. Còn chuyện trí tuệ đến nhanh hay chậm chang 
cần dé ý làm gì. Bạn không thé thúc ép nó được. Chang khác nào khi trồng cây bạn không thé thúc ép cây 
mọc nhanh hơn. Cây có bước tién của nó. Nhiệm vụ của bạn là đào lỗ, trồng cây, tưới nước, bón phân, trừ 
sâu, v. v. Nhưng cây mọc thé nao là chuyện của cây. Việc hành thiền của bạn cũng vậy. Ban hãy vững tin 
là mọi chuyện sẽ tốt đẹp: cây của bạn sẽ mọc tốt. 

Thế nên bạn phải biết việc làm của bạn khác với việc làm của cây. Hãy dé cho cây lo cho cây và bạn làm 
bôn phận của bạn. Nếu tâm không biết làm việc gì nó cần phải làm thì nó sẽ thúc ép cây mọc nhanh, dom 
hoa kết trái trong vòng một ngày. Đó là quan kiến sai lầm, nguyên nhân của đau khổ. Cứ hành thiền đúng 
và dé phần còn lại cho nghiệp lực của bạn. Và, dầu cho nó có trải qua một đời, trăm đời hay ngàn đời đi 
nữa cũng chăng ăn nhằm gì, việc hành thiền của bạn sẽ gặt hái kết quả tốt đẹp. 


Tại sao phải hành thiên? 
Một nhóm người hành hương đến thăm Ngài Ajahn Chah, hỏi Ngài ba câu hỏi lớn: 
1. Tại sao Ngài hành thiền? 
2. Ngài hành thiền như thé nào? 
3. Kết quả việc hành thiền của Ngài ra sao? 


Nhóm người hành hương này là những vị đại điện cho một tổ chức tôn giáo Âu Châu đã đến gặp nhiều 
thiền sư ở A Châu dé hỏi những câu hỏi trên. Nghe ba câu hỏi này, Ngài Ajahn Chah nhắm mắt, tram ngâm 
một lát, rồi trả lời bằng cách hỏi lại ba câu hỏi khác: 

1. Tại sao quí vị ăn? 

2. Qui vị ăn như thé nào? 

3. Sau khi ăn xong qui vị cảm thấy ra sao? 

Nói xong Ngai cười. 

Về sau Ngài giải thích rằng: Những lời dạy của Đức Phật nhằm mục đích hướng dẫn mọi người hãy trở về 
với Trí Tuệ nội tại của minh, trở vê với Giáo Pháp tự nhiên của mình. Bởi thê nên Ngai muon nhac nhở 


những vị hành hương này không cần phải đi khắp Á Châu tìm kiếm lời giải đáp mà hãy trở về tìm hiểu phần 
bên trong của mình. 


Thiền trong mọi tác động 


Chánh tỉnh tấn không phải là có gắng làm cho một điều gì đặc biệt phát sinh. Đó là có gắng ý thức và tỉnh 
thức trong mọi lúc, có gắng chế ngự sự lười biếng và phiền não, cô gắng thực hiện trong tỉnh thức mọi tác 
động hàng ngày của chúng ta. 
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Giữ rắn trong tay 
Ngài Ajahn Chah nói với một nhà sư mới: 
-- Việc hành thiền ở đây là không nắm giữ một thứ gì. 
Nhà sư mới phát biểu: 
-- Nhưng có vài thứ đôi khi cần nắm giữ chứ! 
Ngài trả lời: 


-- Đúng thế, nhưng bằng tay chứ không phải bang tâm. Khi tâm nắm giữ sự đau khô thì chang khác nào bị 
ran căn. Và thích thú năm g1ữ cái gi với tâm tham ái chăng khác nao nam lây đuôi ran: ta chỉ nam được một 
thời gian ngăn thôi, vì sau đó không lâu, ran sẽ quay dau lại căn ta. 


Lay chánh niệm và không luyến ái làm người canh giữ tâm mình, như cha mẹ giữ con cái. Rồi thì yêu và 
ghét sẽ đến gọi tâm bạn như con cái đến gọi cha mẹ: "Má ơi! Con không thích cái này!" "Ba ơi! Con muốn 
nhiều hơn," "Được!" "Nhưng má ơi! Con thích có một con voi!" "Được!" "Con muốn ăn kẹo! Con muốn đi 
máy bay!" Tắt cả đều chăng có gi quan trong nếu bạn dé cho moi sự vật đến và đi, một cách tự nhiên mà 
không năm giữ. 


Khi giác quan tiếp xúc với sự vật thì yêu và ghét phat sinh, và si mê đi liền theo đó. Nhưng với chánh niệm 
thì cũng với sự tiép xúc đó, nhưng trí tuệ phat sinh. 


Khi ban bị bắt buộc phải có mặt tại một nơi có nhiều chuyện quấy ray giác quan bạn, bạn đừng ngại, hãy tự 
nhiên, vì Giác Ngộ không có nghĩa là điếc và mù. Chỉ cần chú tâm chánh niệm là đủ. Đừng khờ dại nghe 
theo kẻ khác một cách mù quáng. Khi nghe ai nói "Cái này đẹp," hãy tự nhủ "Không phải thế." Khi nghe ai 
nói "Cái này tuyệt điệu," hãy tự nhủ "Không phải thế." Đừng dé dính mắc vào tham ái của thế gian. Đừng 
dé dính mắc vào những phán đoán của thiên hạ. Hãy dé mọi chuyện trôi qua một cách tự nhiên. 


Một số người sợ sự bồ thí. Họ cảm thay sẽ bị bóc lột hay bị áp chế khi phải cho ai một cái gì. Họ nghĩ họ 
cân phải lo cho chính họ. Muon phát triên tâm bô thí, chúng ta can phải đè nén tính tham ái va dính mắc. 
Nhờ thê bản chât thực sự của chúng ta sẽ tự hiện lộ, trở nên nhẹ nhàng hơn và giải thoát hơn. 


Giới hạnh 


Có hai trình độ thực hành giáo pháp. Gìn giữ giới luật là phần căn bản đầu tiên. Giới luật đem lại hạnh phúc, 
thoải mái và hòa hợp. Thứ đến -- tích cực hơn, không liên quan đến sự thoải mái -- đó là thực hành giáo 
pháp của Đức Phật dé tỉnh thức và giải thoát tâm mình ra khỏi mọi ràng buộc. Những lời giáo huấn của 
Đức Phật đều nhắm đến mục tiêu này. Muốn thực hành đúng đắn giáo pháp của Đức Phật, phải hiểu rõ giới 
luật và pháp hành. 


Giới hạnh là cha me của giáo pháp nay nở trong chúng ta. Giới hạnh cung cấp thức ăn bô dưỡng và chỉ cho 
chúng ta hướng đi đích thực. 


Giới hạnh là điều kiện căn bản để tạo nên một thế giới hài hòa, trong đó con người thực sự sống như một 
con người, chứ không phải như loài câm thú. 
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Giữ giới luật là điều chính yếu trong việc hành thiền. Giới rất đơn giản. Chỉ có năm giới: không sát sinh, 
không trộm cắp, không tà hạnh, không nói dối và không dùng chất say làm mat chánh niệm. Suốt đời trau 
gidi tâm nhân ái, trong tha nhân. Thận trọng trong ngôn ngữ và hành động, đó là của cải của bạn. Nếu dùng 
giới luật làm căn bản cho mọi hành động, tâm bạn sẽ hiền hòa, trong sáng và yên tĩnh. Thiền sẽ dé dàng 
phát triển trên mảnh dat này. 


Đức Phật dạy: "Làm điều lành, lánh xa điều ác, giữ tâm trong sạch." Việc hành thiền của chúng ta cũng 
vậy: "Lánh xa điêu xâu và giữ gìn điêu tôt." Những điêu xâu xa có còn tôn tại trong tâm bạn không? Dĩ 
nhiên là còn! Tại sao không quét dọn nhà cửa sạch sẽ? 


Trong việc thực hành đúng đắn, làm điều lành lánh xa điều ác là một việc tốt, nhưng nó có hạn chế, vì cuối 
cùng chúng ta phải bước qua cái tot lan cái xâu. Giải thoát bao gôm tat cả và không dính mắc gì ca. Từ sự 
không dính mắc này, tình thương và trí tuệ lưu chuyên một cách tự nhiên. 


Chánh tinh tan và trí tuệ không phải là van đề bên ngoài mà là sự bền tâm tỉnh thức và tự chế bên trong. 
Như vậy, sự bô thí, nêu làm với ý tôt có thê đem lại hạnh phúc cho mình và cho người. Nhưng đức hạnh 
phải là gôc rê thì lòng từ thiện này mới hoàn toàn trong sáng. 


Người không hiểu giáo pháp, khi làm điều gì sai quấy, thường nhìn trước nhìn sau xem thử có ai thay không. 
Thật khờ dại làm sao! Phật, Pháp và Nghiệp luôn luôn theo dõi họ. Bạn có nghĩ răng Đức Phật không thê 
thây xa như vậy chăng? Không có gì kín đáo trên cõi đời này! 


Săn sóc và giữ gìn giới luật như người làm vườn săn sóc giữ gìn cấy cối. Không bị dính mắc vào cây lớn, 
cây nhỏ, cây quan trọng và cây không quan trọng. Một số người muốn đi đường tắt -- họ nói "Bỏ qua Thiền 
Định, ta đi ngay vô Thiền Quán; bỏ qua giới luật, ta đi ngay vào Thiền Định." Chúng ta có nhiều lý do để 
bào chữa cho lòng tham ái của chúng ta. 


Chúng ta phải bắt đầu ngay nơi chúng ta hiện đang có mặt, trực tiếp và đơn giản. Hai bước đầu tiên là hoàn 
thành giới luật và chánh kiến. Rồi bước thứ ba là nhé gốc rễ phiền não, sẽ tự nhiên xuất hiện. Cũng như lúc 
đèn được thắp lên, chúng ta chang cần phải lo lắng đến việc xóa tan bóng tối. Chang cần thắc mắc bóng tối 
đã đi phương nào. Chúng ta chỉ biết có ánh sáng. 


Có ba mức độ giữ giới. Đầu tiên là thọ giới từ vị thầy. Thứ đến là giữ giới và sống trong giới. Ở mức cao 
nhât, cỡ các bậc thánh nhân, các Ngai chăng cân nghĩ đên giới luật, đên đúng sai. Chân giới đên từ trí tuệ, 
hiệu thâu dao Tứ Diệu Dé. Hanh động của các Ngài phát xuât một cach tự nhiên từ sự chứng ngộ này. 


Giới, Định, và Tuệ 


Đức Phật chỉ dạy con đường thoát khổ -- nguyên nhân khổ đau và con đường thực hành. Trong việc thực 
hành của tôi, tôi chỉ biết có con đường đơn giản này thôi. Con đường thoát khô, tốt đẹp ở giai đoạn đầu: 
Giới; tốt đẹp ở giai đoạn giữa: Định; và tốt đẹp ở giai đoạn cuối: Tuệ. Nếu xem xét một cách kỹ càng, chúng 
ta sẽ thấy cả ba nhập một. Chúng ta thử xét xem ba yêu tố tương quan này. 


Thực hành giới như thé nào? Thực ra muốn thực hành giới ta phải bắt đầu bằng trí tuệ. Thói thường ta nói 
giữ giới hay trì giới trước. Nhưng muốn cho giới thành tựu trọn ven, ta phải có trí tuệ dé hiểu rõ những gì 
bao hàm trong giới. Khởi đầu, chúng ta phải xem xét thân thể và ngôn ngữ của chúng ta, tìm hiểu tiến trình 
nhân quả. Khi quan sát thân thé và lời nói dé thay phương cách chúng ta gây ra tai hại, bạn sẽ bắt đầu hiểu, 
kiểm soát và trong sạch hóa nhân quả. 


Nếu bạn biết được thé nào là hành động và ngôn ngữ bat thiện, thé nào là hành động và ngôn ngữ thiện, bạn 
đã biết được cách thực hành dé "khử ác vi thiện" (bỏ ác làm lành). Khi ban bỏ ác làm lành, tâm bạn sẽ ôn 
định và tập trung. Sự định tâm này chế ngự được dao động và hoài nghi. Với tâm tĩnh lặng này, bạn có thể 


19 


quan sát và thấy rõ hình sắc và âm thanh khi chúng xuất hiện. Nhờ không đề tâm phóng đi nơi khác, bạn sẽ 
thay rõ ban chat của moi diễn biên đúng theo chân lý. Khi sự hiệu biết này trực tiếp, trí tuệ sẽ phát sinh. 


Lúc bấy giờ Giới, Định và Tuệ có thể biến thành một. Khi chúng chín mùi là Bát Chánh Đạo. Khi Tham, 
San, Si xuât hiện, chỉ có Bát Chánh Dao mới đủ khả năng tiêu diệt chúng. 


Giới, Định, Tuệ phải được phat triển để hỗ trợ lẫn nhau. Bất kỳ đối tượng gi hiện ra ở sau căn, Dao đều 
kiểm soát được. Nếu Đạo mạnh thì có thé tiêu diệt được phiền não -- Tham, Sân, Si. Nếu Đạo yếu, phiền 
não sẽ năm quyền kiểm soát và giết chết tâm chúng ta. Vì không hiểu rõ chân tướng của lục trần nên khi 
lục trần xuất hiện, ta dé nó tự do tàn phá, hủy hoại chúng ta. 


Đạo và phiền não hoạt động song hành. Người học giáo pháp phải luôn luôn hài lòng với cả hai. Giống như 
trường hợp hai người đánh nhau. Khi Đạo năm quyên. điều khiến thì Dao sẽ giúp sức cho chánh niệm. Nếu 
bạn duy trì được chánh niệm thì phiền não sẽ nhận phần thất bại khi nó muốn tái chiến. Nếu sự tinh tan của 
bạn đi theo đường Đạo, nó sẽ tiếp tục diệt trừ phiền não. Nếu Đạo yếu, phiền não sẽ chiếm ưu thế, lúc ay 
tham ái, si mê và lo âu sẽ hiện khởi. Dau khô chỉ phat sinh khi Giới, Định, Tuệ yếu. 


Khi đau khô phát sinh thì khả năng dé tiêu diệt lo âu biến mat. Chi có Giới, Định, Tuệ mới giúp cho Đạo 
hôi sinh. Khi Giới, Định, Tuệ khai triên, Dao sẽ bat dau khôi phục chức nang và liên tục hoạt động đê hủy 
diệt nguyên nhân phat sinh đau khô trong mọi lúc va mọi noi. 


Cuộc chiến dau này sẽ kéo dai cho đến lúc một bên chiến thắng và van đề sẽ được ngã ngũ. Như thé day! 
Vậy các bạn hãy kiên trì thực hành không ngừng nghỉ. 


Việc hành đạo bat đầu tại đây và ngay bây giờ. Đau khổ và giải thoát hay Dao ở tại đây và ngay bây giờ. 

Những lời dạy của Đức Phật như giới luật và trí tuệ trực chỉ hướng đến tâm. Nhưng hai yếu tó Đạo và Phiền 
Não này tranh nhau cho đến cùng. Bởi thé phải dùng khí cụ thực hành thật khó khăn, nặng nè. Bạn cần phải 
kiên nhẫn, chịu đựng và tinh tấn đúng mức. Sau đó chân trí tuệ sẽ tự đến. 


Giới, Định, Tuệ tạo nên Đạo. Nhưng Đạo không phải là Chân Pháp, không phải là mục tiêu. Đạo chỉ là con 
đường dẫn đến mục tiêu. Như bạn muốn đi từ Bangkok đến thiền viện Wat Pah Pong chang hạn. Con đường 
rất cần thiết cho hành trình của bạn, nhưng mục tiêu của bạn là thiền viện, chứ không phải con đường. Cũng 
thé ay, chúng ta có thé nói rang Giới, Định, Tuệ ở ngoài giáo pháp của Đức Phật, nhưng là con đường dẫn 
đến chân lý này. Khi bạn phát triển ba yếu tó này, kết quả sẽ là sự bình an kỳ diệu nhất. Trong sự bình an 
này, hình sắc và âm thanh không còn đủ sức mạnh đề quấy nhiễu tâm bạn. Bạn không còn gì phải làm nữa. 
Bởi vậy, Đức Phật day chúng ta phải vất bỏ hết những gi đang nam giữ không chút ngần ngại. Được thé, 
bạn sẽ tự mình hiểu được sự bình an này và không còn phải dựa vào một ai khác. 


Tuy nhiên, không nên vội đo lường sức tién bộ của mình. Chỉ cần thực hành mà thôi. Ngoài ra, nếu mỗi khi 
tâm bạn an tịnh, bạn lại hỏi: "Phải đây không?" thì mọi nỗ lực đều tiêu tan. Không có dấu hiệu gì để nhận 
thật sự tiến bộ của bạn, như dấu hiệu, "Đây là con đường đên Thiền viện Wat Pah Pong." Hãy vứt bỏ mọi 
tham ái và kỳ vọng, hãy nhìn thắng vào hướng đi của tâm. 


Đừng bắt chước 


Người ta thường có khuynh hướng bắt chước theo thầy của mình. Họ trở thành bản sao, hình chụp hay rập 
khuôn theo thây. Chăng khác nào chuyện người huân luyện ngựa cho nhà vua sau đây. 


Người huấn luyện ngựa cho nhà vua chết, nhà vua thuê một người huấn luyện mới. Bất hạnh thay người 
mới nay bị kiêng chân. Những con ngựa mới va chọn lọc kỹ càng được mang dén cho y. Và y đã huân luyện 
chúng thuân thục: chạy, phi nước kiệu, kéo xe, v. v., nhưng tât cả những con ngựa nhỏ đêu có bước đi khập 


20 


khiéng. Thấy lạ, nhà vua cho gọi người huấn luyện đến hỏi. Khi thấy y khập khiéng bước vào chau, nhà 
vua hiéu ra mọi lẽ và tức khắc mướn một người huân luyện ngựa khác. 


Là những vị thầy, quí sư phải ý thức đến sức mạnh của những cử chỉ và lối sống, lối tu hành của mình. Và 
quan trọng hơn, là học trò, các bạn không nên bắt chước theo hình ảnh, tư thái bên ngoài của thầy mình. Vị 
thầy chỉ muốn bạn kiện toàn phần nội tâm của bạn. Hãy lấy trí tuệ nội tại của bạn làm mô mẫu, đừng bắt 
chước dang đi khập khiéng của thay. 


Thể nao tà tự nhiên 
Nhiều người muốn hành đạo một cách "tự nhiên." Họ than phiền rằng lối sống ở đây không hợp tự nhiên. 


Tự nhiên là cây trong rừng. Nhưng nếu bạn cất một ngôi nhà trong đó, phải chăng sự tự nhiên không còn 
nữa? Nếu bạn biết cách sử dụng cây, xẻ gỗ và cất nhà, cây sẽ có giá trị với bạn nhiều hơn. Hoặc giả như 
con chó tự nhiên chạy đây chạy đó theo sau cái mũi của nó. Ném một khúc xương thì cả đám chó chạy đến 
cầu xé nhau. Phải chăng đó là tự nhiên mà bạn muốn? 


Nghĩa đúng thực của tự nhiên có thể khám phá ra bằng giới luật và sự hành thiền. Sự tự nhiên này vượt qua 
thói quen, điều kiện và nỗi sợ hãi của chúng ta. Nếu để tâm con người tự do tiễn đến cái gọi là tự nhiên theo 
cam tính, không cần rèn luyện -- cảm xúc thé nào thì làm theo thé ấy, thì tâm sé day đầy tham lam, sân hận, 
si mê. Và đau khổ cũng phát sinh từ đấy. 


Qua thực hành chúng ta có thé cho phép cây trí tuệ và tình thương trưởng thành một cách tự nhiên, bat kỳ 
nơi đâu, cho đên khi nó đơm hoa kết trái. 


Điêu hòa 


Ba điểm căn bản thực hành là Thu Thúc Lục Căn (nghĩa là không chìm đắm và dính mắc trong dục lạc ngũ 
trần), Ăn Uống Tiết Độ và Tỉnh Thức. 


1. Thu Thúc Lục Căn: Chúng ta có thể dễ dàng nhận ra một cơ thé bất bình thường: mù, điếc, veo, 
v. v., nhung rat khó khăn nhận ra một tâm hon bat thường. Khi bắt đầu hành thiền, bạn sẽ thấy mọi sự khác 
han. Bạn sé thay một tâm hồn "méo mo" mà trước đây bạn thấy có vẻ bình thường. Bạn sẽ thấy nguy hiểm 
ở nơi mà trước đây bạn không thấy. Điều này giúp bạn thu thúc. Bạn trở nên nhạy cảm, như người đi vào 
rừng sâu ý thức được mối nguy hiểm của thú dữ, rắn độc, gai nhọn, v. v. Người có vết thương mới, rat thận 
trọng trước sự nguy hiểm của ruồi và muỗi độc. Cũng vậy, đối với người hành thiền, mối nguy hiểm phát 
xuất từ các đối tượng của giác quan (lục trần). Bởi thế, thu thúc lục căn là loại đức hạnh cao nhất. 


2. Tiết Độ Ăn Uống: Ăn chay thì đễ, nhưng ăn ít và tiết độ như một thiền sinh thì thật khó khăn. Thay 
vì ăn chay thường xuyên, hãy học cách ăn trong chánh niệm. Y thức được nhu câu thực sự của mình; học 
cách phân biệt giữa muôn và cân. 


Dao luyện cơ thé không phải là tự hành hạ mình. Không ngủ, không ăn đôi lúc có vẻ cực đoan, nhưng nó 
có giá trị của nó. Bạn phải thực sự muốn chống lại sự biếng nhác và phiền não. Khuấy động chúng lên và 
quan sát chúng. Một khi hiểu được chúng thì những sự thực hành có vẻ cực đoan trên sẽ không cần thiết 
nữa. Đó là lý do tại sao chúng ta phải ăn, ngủ, nói ít lại -- nhằm đè nén tâm luyến ái và khiến chúng tự lộ 
diện. 


3. Tỉnh Thức: Muốn có chánh niệm thì phải có nỗ lực liên tục, chứ không phải chỉ siêng năng một 
lúc rôi thôi. Dau bạn hành thiên suôt đêm, nhưng những lúc khác ban dé cho lười biêng ngự trị thì cũng 
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không phải là hành thiền đúng. Phải luôn luôn quan sát, theo dõi tâm như cha mẹ theo dõi con cái, bảo vệ 
chúng không đê chúng làm bay, dạy cho chúng biệt điêu đúng. 


Thật là sai lầm khi nghĩ rang có đôi lúc bạn không có cơ hội dé hành thiền. Bạn phải luôn luôn nỗ lực dé 
hiểu chính mình, điều này cũng cần thiết như sự hô hấp của bạn, bạn phải tiếp tục thở bất kỳ trong hoàn 
cảnh nào. Nếu bạn không thích một vài hoạt động nào đó, như tụng kinh hay làm việc chăng hạn, và bạn 
đã vất bỏ chúng đề hành thiền, như thế thi bạn chang bao giờ được Tỉnh thức. 


Hãy nương tựa vào mình 


Đức Phật dạy người nào muốn hiểu biết thì phải tự mình thấy rõ chân lý. Thế nên không có chút khác biệt 
nào giữa những lời tán dương và câu chỉ trích. Dầu người ta nói thế nảo cũng không quấy ray được bạn. 
Một người không tự tin sẽ cảm thấy mình xấu khi bị kẻ khác chê xấu. Hãy tự xét. Nếu họ nói sai, hãy quên 
đi; nêu họ nói đúng, hãy học theo họ. Bat kỳ trường hợp nào xây ra cũng chang có gì. Tại sao phải giận dir? 
Nếu bạn có thê nhìn sự vật như vậy, bạn sẽ thật sự bình an. Chẳng có cái gi là sai cả; tất cả đều là Pháp. 
Nếu bạn thật sự sử dụng khí cụ mà Đức Phat đã ban cho bạn, bạn sẽ không cân phải ganh ti với người khác 
nữa. Trong khi những kẻ lười biếng chỉ muốn nghe và tin, bạn có tự tín và có thê kiếm sống bằng sự nỗ lực 
của chính mình. 


Tuy thế, nếu khi thực hành bạn chi sử dụng những gi bạn có thì cũng phiền toái bởi vì chúng là của bạn. 
Ban đầu, có lúc bạn nghĩ việc hành thiền thật khó khăn và bạn đã khư khư nắm giữ những cai tốt của kẻ 
khác. Thé rồi, Đức Phật day bạn phải làm với những gi bạn có và bạn nghĩ rằng mọi chuyện đều êm xuôi 
tốt đẹp. Nhưng rồi bạn lại thấy khó khăn nữa, Đức Phật lại dạy thêm: Nếu bạn dính mắc và nắm giữ điều 
gi, dầu của chính bạn hay của ai đi nữa, bạn cũng gặp phiền toái. Nếu bạn chạy vào bếp nhà hàng xóm nắm 
một cục lửa, bạn sẽ bị phỏng tay. Nếu bạn nắm cục lửa nhà bạn, bạn cũng bị phỏng tay như thường. Vậy 
thì đừng nắm giữ gì cả. 


Đó là lối thực tập áp dụng ở đây -- phương pháp trực tiếp. Tôi không bang lòng với al. Nếu bạn đem kinh 
điện hay tâm lý học tranh cãi với tôi, tôi sẽ không tranh cãi. Tôi chỉ trình bay cho thay nhân va qua, đê ban 
hiệu chân lý của pháp hành. Chung ta tat cả déu phải nương tựa nơi chính mình. 


Biết mình, biết người 


Hãy tìm hiểu chính thân tâm của bạn, bạn sẽ hiểu người khác. Gương mặt, cử chỉ, hành động của một người 
phát xuất từ trạng thái tâm của người ấy. Đức Phật có thể đọc được chúng bởi vì Ngài có kinh nghiệm và 
nhìn thấy với trí tuệ trạng thái tâm làm căn bản cho những biểu lộ ấy. Cũng như một người già lão luyện đã 
trải qua thời thơ ấu hiểu rõ tâm lý trẻ con. 


Sự "tự tri" này khác với trí nhớ. Người già có thể bên trong rất sáng, nhưng bên ngoài có vẻ lờ đờ. Đọc sách 
đê học hỏi đôi với ho rat khó khăn vì họ quên tên, quên mặt, v. v. Có thê họ biệt rõ ràng họ cân một cái 
thau, nhưng vì trí nhớ kém, họ nói lây cho họ một cái ly. 


Nếu bạn thấy tình trang sinh diệt trong tâm và không dính mắc vào tiến trình, dé trôi qua cả hạnh phúc lẫn 
đau khô thì sự tái sinh của tâm sẽ ngắn dan, ngắn dan. Dé cho chúng trôi qua, dù bạn có rơi vào địa ngục di 
nữa cũng đừng lo lắng thái quá, bởi vì bạn biết răng địa ngục cũng vô thường. Hành thiền đúng đắn thì bạn 
sẽ thản nhiên. nhìn nghiệp cũ diễn ra và tiêu dần. Hiểu biết cách sinh diệt của sự vật, bạn chỉ cần tinh thức, 
chánh niệm rồi dé chúng tự nhiên trôi chảy theo dong của chúng. Cũng như trường hợp có hai cội cây. Nếu 
bạn vun phân tưới nước cho một cây và bỏ mặc cây kia thì chang cần thắc mắc tai sao một cây lên tốt, còn 
một cây thì èo uột. 
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Để mặc người ta 


Đừng tìm lỗi người. Nếu cách cư xử của họ sai lầm, bạn cũng chăng cần làm khổ mình mà chi. Nếu khi bạn 
chỉ cho họ thay sai lâm của họ mà họ van không sửa đôi, hãy đê yên như thê. 


Đức Phật đã từng theo học với nhiều thầy. Ngài thấy phương pháp của thay thiếu sót, nhưng Ngài không 
dèm pha hay làm thầy mắt thể điện. Nhờ học hỏi với thái độ khiêm nhường và tôn trọng nên Ngài thâu thập 
lợi ích trong khi sống VỚI Các thầy. Thật vậy, học với họ Ngài mới biết hệ thống của họ chưa hoàn hảo. Lại 
nữa, khi Ngài thành đạo, Ngài không chỉ trích hay tìm cách dạy lại họ. Sau khi giác ngộ, Ngài kính cân nhớ 
lại những vi thầy Ngài đã theo học và muốn chia xẻ với ho sự hiểu biết mà Ngài mới tìm ra. 


Tinh yêu thật sự 


Tình yêu thật sự là trí tuệ. Tình yêu như phần lớn mọi người nghĩ chỉ là một cảm giác tạm. Có một món ăn 
thật ngon, nhưng nếu mỗi ngày bạn đều ăn như thé, chang bao lâu bạn sẽ chán lên tận cô. Cũng thé, tinh 
yêu đó cudi cùng đi đến thù hận và phiền muộn. Hạnh phúc thế gian bao gồm tham ái và luôn luôn đính 
liền với đau khổ. Thật vậy, đau khổ theo sau hạnh phúc thé gian như cảnh sát theo sau tên trộm. 


Tuy thế, chúng ta không thê loại bỏ hay ngăn trở loại cảm giác này. Chúng ta không nên dính mắc hay đồng 
hóa với chúng mà chỉ cần biết chúng là gì, sau đó Pháp sẽ có mặt. Một người yêu một người khác rôi cuôi 
cùng người yêu ra đi hay lia đời. Than khóc hay nhớ tưởng lâu dài, nắm giữ cái đã thay đổi là đau khổ chứ 
không phải là tình yêu. Khi chúng ta thể nhập chân lý, không còn cần hay muốn nữa, trí tuệ và tình yêu thật 
sự sẽ lán at tham ái và tràn ngập thé gian. 


Học hỏi qua cuộc sống 


Buôn chán không phải là chuyện thật. Nếu nhìn gần, chúng ta sẽ thấy tâm luôn luôn hoạt động. Như vậy ta 
luôn luôn có việc để làm. Hãy nương tựa vào chính mình để làm công việc lặt vặt trong nhà như dọn dẹp 
sạch sẽ sau khi ăn, làm công việc trong nhà một cách thận trọng và chánh niệm, không khua chén bát, không 
đóng sam cửa. Những việc lặt vặt này giúp bạn tiễn hành định tâm và khiến cho việc hành thiền dễ dàng 
hơn. Chúng cũng có thể chứng tỏ rằng bạn thật sự có chánh niệm hay vẫn còn lạc lỗi trong phiền não. 


Bạn, những người Tây phương, hay vội vã. Bởi thê bạn cũng sẽ có hạnh phúc, đau khô và phiên não cực 
lớn. Nêu bạn hành thiên đúng dan, việc đương đâu với nhiêu vân dé của ban sẽ là nguôn gôc của trí tuệ 
thâm sâu sau này. 


Xa bỏ 


Làm bât cứ việc gì cũng với tâm xả bỏ. Đừng kỳ vọng sự đên đáp hay tán dương. Nêu xả bỏ một ít sẽ có 
một ít bình an. Nêu xả bỏ nhiêu sẽ được nhiêu bình an. Nêu xả bỏ hoàn toàn sẽ được bình an hoản toàn và 
cuộc tranh đâu với thê gian nay đi đên chỗ châm dứt. 


Duong dau với tâm mình 


Đạo, Quả và Niết Bàn không phải là chuyện ngẫu nhiên đạt được. Đạo, Quả, Niết Bàn phát sinh từ sự thực 
hành đúng, từ chánh tinh tân, từ can đảm, dam tập luyện, suy nghĩ và bat tay vào việc. Nỗ lực này bao gôm 
cả việc đôi kháng hay đương dau với chính tâm bạn. 


Đức Phật day chúng ta đừng tin vào tâm vì nó phiền não, bat tịnh, không thé hiện Giới hạnh hay Pháp. 
Trong tat cả mọi cách thực hành khác nhau mà chúng ta chú tâm no lực, chúng ta phải đôi khang lại con 
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tâm này. Khi tâm bị đối kháng, nó trở nên nóng và âu sầu, lúc ấy chúng ta sẽ phân vân chẳng biết ta đi có 
đúng đường không. Vì sự thực hành bị phiền não tham ái xâm nhập nên chúng ta đau khổ đến nỗi có thể 
quyết định ngưng hành thiền nữa. Nhưng Đức Phật dạy chính đó là sự thực hành đúng đắn; phiền não này 
chớ không phải bạn, đang bùng cháy. Đương nhiên là việc hành thiền khó khăn chứ không phải dễ. 


Nhiều nhà sư hành thiền chỉ tìm giáo pháp phù hợp với sách vở, kinh điển. Dĩ nhiên, vào thời kỳ học hỏi 
nghiên cứu, phải y cứ vào kinh điển. Nhung lúc "chiến đấu" với phiền não, phải chiến đấu ngoài sách vở. 
Nếu căn cứ vào mô mẫu có sẵn, bạn không thể đứng vững trước quân thù. Kinh điển chỉ đưa một mô mẫu 
và có thê khiến bạn quên mình, bởi vi chúng đặt căn bản trên trí nhớ và khái niệm. Suy nghĩ theo khái niệm 
phát sinh ra ảo tưởng, mơ mộng viễn vông, có thể đưa. bạn lên thiên đàng hay xuống hỏa ngục, một nơi xa 
vời của tưởng tượng, vượt ra ngoài chân lý đơn giản nằm ngay trước mắt bạn. 


Nếu chịu khó rèn luyện, trước tiên bạn sẽ nhận thấy rang than an cư là điều quan trọng. Khi sống an cư 
bạn có thê nghĩ đến lời khuyên của Ngài Sariputta vê ba loại â ân cư: thân â ân cư, tâm ân cư, xa lánh phiền 
não cám đỗ ân cư. Ngài nói rằng: "Thân 4n ew là nguyên nhân tạo nên tâm ân cư, và tâm Ân cư là nguyên 
nhân phát sinh tị phiền não Ân cư." Dĩ nhiên, khi tâm bạn yên tĩnh, bạn có thé sống bat kỳ nơi nào. Nhưng 
trong giai đoạn đầu tìm hiểu giáo pháp thì "Than a ân cư" có giá trị vô lường. Ngay hôm nay hay một ngày 
nào đó bạn hãy đi ra khỏi xóm làng, ngôi xuống. Hãy tập một mình. Bạn cũng có thé một minh leo lên đỉnh 
đôi cao đáng sợ. Rồi bạn sẽ bắt đầu hiểu rõ: nhìn vào chính mình thật sự sẽ như thé nào. 


Đừng quan tâm đến việc có an tịnh hay không. Càng thực tập bạn càng tạo nên những nhân đúng và sẽ quen 
thuộc với những gì xây ra. Đừng sợ bạn sẽ không thành công, không đạt được sự an tịnh. Nêu nghiêm chỉnh 
thực hành, bạn sẽ trưởng thành trong Giáp Pháp. Ai tìm sẽ thay. Chỉ người ăn mới no. 


Chánh niệm 


Thiên có hai loại: Thiền Chỉ và Thiền Quán (Thiền Định và Thiền Tuệ). Thiền Chỉ giúp cho hành giả được 
an tịnh. Thiên Quán, một mặt giúp phát triên tri giác về vô thường, khô, vô ngã, một mặt là chiéc câu đê 
vượt qua ba con sông lớn này. 


Dù có quan niệm thé nao về cuộc sống này, chúng ta cũng không nên tìm cách thay đổi chúng theo chiều 
hướng của mình ưa thích mà chỉ cần nhìn chúng, để chúng diễn biến một cách tự nhiên. Nơi nào có đau 
khổ, nơi đó cũng có con đường dé thoát khỏi khổ đau. Thấy rang cái gì có sinh có diệt thì có khô đau, Đức 
Phật biết rằng phải có cái gì đó không sinh không diệt và không khổ đau. 


Mọi phương pháp thiền đều có khả năng phát triển chánh niệm. Mục dich của chánh niệm là dé thấy rõ chân 
lý tiềm tàng. Với chánh niệm, bạn quan sát mọi ước muốn khởi dậy trong tâm -- yêu và ghét, lạc thú và khô 
đau. Khi nhận chân được đặc tính vô thường, khổ và vô ngã của chúng, bạn hãy để chúng tự nhiên. Bằng 
cách này, trí tuệ sẽ thay chỗ cho khổ đau, và hiểu biết sẽ thay thế cho hoài nghỉ. 


Mặc dù đề mục thiền nào cũng giúp phát triển trí tuệ, nhưng chính bạn phải lựa chọn đề mục thích hợp với 
mình. Chánh niệm là biết được những gì ngay trong hiện tại, ghi nhận và tỉnh thức. Hiểu biết thâu đáo rõ 
ràng phạm vi hoàn cảnh của đối tượng xuất hiện. Khi chánh niệm đi liền với giác tỉnh thì trí tuệ sẽ luôn 
luôn xuất hiện để giúp cho cặp "Chánh niệm-Giác tỉnh" này hoàn thành sứ mạng của chúng. 


Hãy quan sát tâm, theo dõi tiến trình kinh nghiệm về sinh diệt. Lúc đầu chuyền động có tính cách cố định. 
Ngay khi một sự vật diệt đi, một sự vật khác lại sinh ra, và bạn sẽ có cảm tưởng rằng sinh nhiều hơn diệt. 
Dần dan khi tâm quan sát nhạy bén và rõ ràng, bạn sẽ hiểu được tại sao sự vật sinh ra một cách mau lẹ như 
thế, cho đến một lúc nào đó bạn sẽ đạt đến một điểm, ở đấy sự vật sinh rồi diệt và...không bao giờ sinh ra 
nữa. 
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Với chánh niệm bạn sẽ nhận diện được chủ nhân ông thực sự của mọi pháp. Bạn sẽ không còn có tư tưởng 
đây là thé giới của ta, đây là thân thé của ta mà là thé giới của thé giới, và thân thé của thân thé. Bạn có thé 
bảo thân thể bạn đừng già được không? Khi dạ dày bạn đau, nó có xin phép bạn không? Chúng ta chỉ là 
người thuê nhà. Tại sao chúng ta không tìm cho ra ai là chủ nhân thật sự của thân thê này? 


Cốt túy của Thiên Minh Sát 


Bắt đầu thực tập bằng cách ngôi ngay thắng và chú tâm. Bạn có thê ngồi trên sàn nhà hay trên ghế. Trước 
tiên bạn không cân phải quá cô găng chú tâm. Chỉ can dé ý đến hơi thở ra vào. Nếu cảm thấy rằng niệm 
Phật có thể giúp cho sự chú tâm của bạn mạnh hơn, bạn có thể niệm "Phật," "Pháp," hay "Tăng" khi bạn 
quan sát hơi thở ra vào. (Điều quan trọng là phải chú tâm vào hơi thở, niệm Phật chỉ là phương tiện giúp 
định tâm.) Khi quan sát hơi thở, bạn phải quan sát một cách tự nhiên, không được điều khién hơi thở. Có 
gang điều khiển hay kiểm soát hoi thở là một việc làm sai lầm, vì khi điều khiển hơi thở, bạn sẽ có cảm 
giác hơi thở hoặc quá ngắn, quá đải hay quá nhẹ, quá nặng. Bạn sẽ có cảm tưởng dường như mình thở 
không đúng cách, và sẽ cảm thấy chang thoải mái chút nào. Ban hãy dé hơi thở hoạt động một cách tự 
nhiên. Làm như vậy cuối cùng bạn sẽ nhận thấy hơi thở vào ra một cách nhẹ nhàng, điều hòa. 


Khi quan sát hơi thở ra vào mà bạn tỉnh giác và hoàn toàn ồn định tâm là bạn đã thở đúng cách. 


Khi bị phóng tâm, bạn hãy dừng lại, điều chỉnh sự chú tâm, trở về với đề mục chính của mình. Thoạt đầu, 
khi chú tâm vào hơi thở, tâm bạn có khuynh hướng muốn đưa hơi thở đi theo một chiều hướng nào đó. Hãy 
bình thản, đừng lo lắng hay tìm cách điều chỉnh nó. Bạn hãy quan sát nó, và đề nó tự nhiên. Thiền sẽ tự nó 
phát triển. Khi bạn làm như thé, có lúc bạn sẽ thay hơi thở ngưng han, nhưng đừng sợ, bạn sé thở lại điều 
hòa sau đó. Sự ngưng thở chỉ là cảm giác phát sinh từ tri giác của bạn, thực ra hơi thở vẫn tự nhiên và nhẹ 
nhàng tiếp nói. Một lát sau bạn sẽ thay hơi thở rõ ràng như trước. Nếu bạn tiếp tục giữ tâm an tịnh như thế 
thì bat kỳ ban đang ở nơi nao -- đang ngòi trên ghế, đang ở trên xe, trên tàu, v. v., bạn đều có thé chú tâm 
vào đề mục và bước vào trạng thái an lạc một cách mau chóng dé dàng. Bat kỳ bạn đang ở dau, bat kỳ lúc 
nao, bạn đều có thể hành thiền được cả. Khi đạt đến sự tiến bộ này thì bạn đã hiểu Dao phan nào rồi đấy. 
Nhưng bạn phải quan sát những đối tượng của giác quan nữa. 


Hãy hướng tâm an tịnh của bạn vào hình sắc, âm thanh, mùi vị, sự đụng chạm và suy nghĩ. Tất cả mọi đối 
tượng của thân và tâm đều là đề mục dé bạn hướng đến. Bắt kỳ cái gi phát sinh đều phải quan sát, ghi nhận; 
phải ghi nhận dù bạn thích hay không thích chúng. Hãy ghi nhận một cách khách quan, đừng dé đối tượng 
yêu ghét ảnh hưởng đến tâm mình. Yêu, ghét chỉ là những phản ứng đối với thế giới bên ngoài. Bạn phải 
có cái nhìn sâu rộng hơn. Dần dần bạn sẽ thấy mọi cảm giác yêu ghét thực ra chỉ là sự vô thường, khổ và 
vô ngã. Hãy xếp mọi tốt xấu, hay đở vào ba loại vô thường, khổ và vô ngã. Dầu chúng thế nào đi nữa cũng 
dé chúng yên, chi quan sát ma đừng can thiệp vào chúng. Đó là cách hành thiền minh sát. Làm như thé tất 
cả sẽ được bình an tinh lặng. 


Chang bao lâu, tuệ giác, vô thường, khổ, vô ngã sẽ xuất hiện. Đó là bước đầu của trí tuệ thật sự, cốt tủy của 
thiên, dân đên giải thoát. Hãy theo dõi kinh nghiệm của mình, nhìn nó va tiệp tục cô găng đê thay chân lý. 
Hãy hoc cách khước tu, không vướng mac dé đạt đên bình an tinh lặng. 


Trong khi hành thiền, nhiều hiện tượng kỳ lạ sẽ đến với bạn -- bạn sẽ thấy ánh sáng, thấy chư thiên, thấy 
Phật, v. v. Khi thấy những điều đó bạn hãy quan sát mình trước dé tìm xem tâm mình đang ở trang thái nao. 
Chớ quên điểm căn bản này. Hãy chú tâm, chớ mong mỏi thấy gì, cũng chớ mong hình ảnh đừng đến với 
mình. Nếu bạn theo đuổi những hình ảnh nay, ban sẽ roi vào tinh trạng ngơ ngân vô vi, vì tam đã di ra ngoài 
tình trạng ôn có. Vậy thì khi những hình anh ấy đến, bạn hãy quan sát chúng. Khi quan sát chúng, bạn phải 
tự chủ, đừng si mê theo chúng. Bạn hãy quán chiếu rang chúng chỉ là vô thường, khô và vô ngã. Khi chúng 
có đến gần bạn đi nữa, bạn cũng đừng lay đó làm điều quan trọng, hãy nhìn chúng rồi dé chúng tự ra đi. 
Nếu chúng không đi, cũng vẫn tự nhiên, bấy giờ hãy trở về với mục đích của bạn, đó là hơi thở. Bạn hãy 
thở ra vào ba hơi thật dài, mọi hình anh sẽ biến mắt. Bat kỳ cái gì hiện ra cũng mặc, hãy tái lập sự chú tâm. 
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Đừng nắm lấy cái gì và xem đó là của mình. Những gì bạn thấy chỉ là những hình ảnh hay những cấu trúc 
do tâm tạo ra. Đó là sự giả tạo, hư ảo, gây nên yêu thích, nắm giữ hay sợ hãi. Đừng đắm mình vào khi thấy 
những cấu trúc giả tạo này. Mọi kinh nghiệm bat thường đều đem đến lợi ích cho kẻ trí, nhưng là mối tai 
hoạ cho người thiếu khôn ngoan. Hãy tiếp tục hành thiền cho đến khi nào bạn không còn bị những hình ảnh 
quấy nhiễu nữa. 


Nếu bạn có thể phó mặc cho tâm như thế thì không còn gì khó khăn nữa. Nếu tâm muốn vui, bạn chỉ cần ý 
thức rang niềm vui nay không vững bền. Bạn có sợ những hình ảnh xuất hiện trong tâm bạn hay sợ những 
kinh nghiệm khác mà bạn gặp trong lúc hành thiền không? Hãy tự nhiên làm việc với chúng. Bằng cách 
này bạn có thể dùng phiền não dé huấn luyện tâm mình, và bạn sẽ hiểu được bản chất tự nhiên của tâm, 
thoát khỏi mọi thái cực, rõ ràng và không dính mắc. 


Tâm chỉ là một điểm đơn giản, là trung tâm của vũ trụ, và tâm sở chắng khác nào du khách đến ngụ trong 
một thời gian. Hãy tìm hiểu kỹ những du khách này. Hãy làm quen với những bức tranh sống động do họ 
vẽ và những câu chuyện hấp dan do họ kå, hãy ngoan ngoãn theo họ. Nhưng nhớ đừng rời khỏi chỗ ngồi 
của bạn, bởi vì ngoài chiếc ghế bạn đang sử dụng không còn chiếc ghế nào khác quanh đấy nữa. Nếu bạn 
tiếp tục giữ chỗ ngồi không rời, chào mừng từng vị khách mỗi khi họ đến, nghĩa là luôn luôn giữ chánh 
niệm, chuyền tâm đến những người hiểu biết, tỉnh thức, thì những người khách khác cuối cùng sẽ không 
đến nữa. Nếu bạn thực sự chú ý đến họ thì họ sẽ đến với bạn bao nhiêu lần nữa? Chuyện trò với họ, bạn sẽ 
hiểu rõ từng người một. Chắc chắn cuối cùng tâm bạn sẽ an tịnh. 


Thiên hành 


Mỗi ngày đều phải tập kinh hành. Thoạt tiên hãy dan tay vào nhau và dat trước bụng. Bop chặt một chút dé 
giữ sự chú tâm. Bước những bước bình thường từ đầu đường kinh hành cho đến cuốn đường, phải biết mình 
trong suốt đoạn đường. Đến cuối đoạn đường, dừng lại rồi quay lui, tiếp tục đi. Nếu bị phóng tâm, hãy dừng 
lại dé đưa tâm trở về. Nếu van còn phóng tâm, hãy chú ý vào hơi thở, tiếp tục trở lại. Luôn luôn giữ tâm 
chánh niệm trong mọi lúc là một điều rất ích lợi. 


Khi cơ thể mỏi mệt hãy thay đổi tư thé, nhưng không phải cứ thấy muốn thay đổi là thay đổi ngay. Trước 
tiên phải biết tại sao muốn đổi tư thé -- cơ thé mệt mỏi, tâm dao động, bat an hay lam biéng? Ghi nhan su 
đau khô của cơ thé. Hãy quan sát một cách thoải mái và thận trọng. Tĩnh tan thực hành là một yếu tố thuộc 
về tâm chứ không phải thuộc về thân. Điều nay có nghĩa là hãy luôn luôn giác tỉnh trước mọi diễn bién của 
tâm, đừng dé ý gì đến yếu tố yêu ghét. Dầu có ngồi hay đi kinh hành suốt đêm mà không giác tinh theo 
cách này thi cũng chang phải là tinh tan chút nào. 


Khi đi từ một điểm này đến một điểm khác mà ta đã định trước, hãy nhìn xuống đất trước mặt bạn khoảng 
hai thước và chú tâm vào những cảm giác của cơ thé. Bạn cũng có thể niệm "Buddho" (Bút-thô - Phật đà) 
trong khi kinh hành. Đừng sợ hãi khi thấy những gi hiện khởi trong tâm minh. Hãy đặt câu hỏi với chúng 
và hiểu chúng. Chân lý là cái gì khác, nằm ngoài tư tưởng hay cảm giác. Vì vậy, đừng đặt lòng tin vào tư 
tưởng hay cảm giác và để chúng trói buộc mình. Hãy nhìn vào toàn thê tiến trình sinh và diệt. Có như thế 
trí tuệ mới phát triển. 

Khi điều gì hiện khởi trong tâm, phải kịp thời tỉnh giác ngay, giống như khi điện vào bóng đèn thì đèn cháy 
sáng ngay. Nếu bạn không dé ý cảnh giác, phiền não sẽ chiếm tâm bạn. Chỉ có sự chú tâm mới đốn nga 


được nó. 


Sự hiện diện của những tên trộm khiến ta cần thận giữ gìn của cải. Cũng vậy, nhớ đến những phiền não 
giúp chúng ta siêng năng hành thiên. 
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Ai mắc bệnh đây? 


Cuối mùa xuân năm 1979, Ngai Ajahn Chah đến thăm Trung Tâm Thiền Minh Sát ở Barre, Massachusetts. 
Ngài dạy một khóa thiền mười ngày ở đây. Mỗi buôi chiều Ngài thường đi dạo quanh trung tâm. Nhìn thay 
các thiền sinh đang kinh hành chậm rãi, Ajahn Chah có nhận xét là trung tâm thiền này chăng khác nào một 
bệnh viện tâm thần đề chữa trị cho những tâm hồn thế tục. Mỗi lần gặp họ, Ajahn Chah thường chúc lành, 
"Mau khỏi bệnh. Chúc các bạn mau khỏi bệnh." 


Tùy theo đặc tính của từng người mà có một phương pháp hành thiền thích hợp. Niệm thân đặc biệt thích 
hợp với những người có nhiêu tham ái hay những nhà sư trong rừng. 


Niệm thân là nhìn vào cơ thể, từng bộ phận của thân thể, nhìn sự kết hợp thực sự của chúng. Bắt đầu niệm 
về đầu: tóc, lông, móng, răng, da. Tách rời chúng ra khỏi những phần khác của cơ thể. Hãy dùng tâm lột 
lớp da này dé nhìn vào tận bên trong. Bạn có thích nó chăng khi nhìn nó với từng phan riêng ré? Nhìn vào 
bản chất thực sự của thân có thé cắt được ba sự trói buộc. 


1. Quan niệm làm chủ cái thân: Chúng ta sẽ nhận ra rang chang có cái gì là Ta hay Của Ta. Trên 
thê gian này chăng có cái gì là của ta. 


2. Hoài nghỉ: Khi hiểu các pháp đúng theo thực tướng của chúng thì hoài nghi sẽ cham dứt. 


3. Chap chặt vào hình thức lễ nghỉ: Trong khi còn bị nghi ngờ ngự trị, chúng ta thường chap chặt 
vào các hình thức lễ nghi, cho rằng làm vậy là không đúng, làm thế kia mới đúng, v. v. Nhưng khi thấy rõ 
ràng rằng thân ta cũng như mọi vật khác đều vô thường, khổ và vô ngã, lúc ấy ta sẽ không còn nghỉ ngờ và 
không còn chấp vào các hình thức lễ nghi nữa. 


Khi niệm thân, chúng ta không cần niệm tất cả ba mươi hai thể trược. Nếu niệm một bộ phận mà thấy được 
vô thường, khô, vô nga, bat tịnh thi cũng thay được toan thân ta và thân người khác cũng đêu như thê cả. 
Gia sử bạn có ba mươi hai cục nước đá, bạn chỉ cân sờ vào một cục cũng biệt được độ lạnh của tat cả. 


Khi bạn có tiến bộ trong pháp niệm thân ô trược thì bạn cũng sẽ tiễn bộ với pháp nệm về sự chết. Thực 
vậy, khi chúng ta tiến bộ về một pháp nào đó thi sẽ có tién bộ trong các pháp khác. Nếu chúng ta hiểu được 
các hiện tượng chết của cơ thể chúng ta, chúng ta cũng sẽ bén nhạy trước mọi cuộc sống thế gian này. Tự 
nhiên chúng ta sẽ tránh khỏi mọi hành động sai lầm và muốn sống một cuộc sống hiểu biết, hòa điệu và cởi 
mở với mọi người, mọi chúng sanh. 


lập chú tâm 


Trong khi hành thiền bạn thường nghĩ rang sự òn ào, tiếng xe chạy, tiếng người nói, hình ảnh bên ngoài là 
những chướng ngại đến quấy nhiễu bạn khiến bạn phóng tâm, trong khi bạn đang cần sự yên tinh. Khoan 
da! Ai quay nhiéu ai day? That ra ban la người quấy nhiễu chúng. Xe cộ, âm thanh vẫn hoạt động theo 
đường lối tự nhiên của chúng. Bạn quấy nhiễu mọi vật bằng những ý tưởng sai lầm của mình, cho rằng 
chúng ở ngoài bạn. Bạn cũng bị dính chặt vào ý tưởng muôn duy trì sự yên tịnh, muốn không bị quấy nhiễu. 
Phải học cách dé thay rang chang có cái gi quấy nhiễu ta cả mà chính ta đã ra ngoài dé quay nhiễu chúng. 
Hãy nhìn cuộc đời như một tam gương phản chiếu chúng ta. Khi tập được cách nay thì bạn tiễn bộ trong 
từng thời khắc một, và mỗi kinh nghiệm của bạn đều làm hiển lộ chân lý và mang lại sự hiểu biết. 


Một cái tâm thiếu huấn luyện thường chứa day lo âu, phiền muộn. Bởi thé chỉ một chút yên tịnh do thiền 
đem lại cũng dễ khiến dính mắc vào. Đó là sự hiểu biết sai lầm về sự yén tinh trong thiền. Đôi lúc có thé 
bạn nghĩ rằng mình đã tận diệt được tham lam, sân hận; nhưng sau đó bạn lại thấy bị tràn ngập bởi chúng. 
Thực vậy, tham đắm vào sự an tịnh còn tệ hại hơn là dính mắc vào sự dao động. Bởi vì khi dao động, ít ra 
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bạn cũng còn muốn thoát khỏi chúng, trong khi đó bạn rất hài lòng lưu giữ sự an tịnh và mong muốn được 
ở mãi trong đó. Đó là ly do khiên ban không thê tiên xa hơn nữa. 


Khi hỉ lạc phi thường -- một trạng thái thuần tịnh trong thiền minh sát -- đến với bạn, bạn hãy tự nhiên, 
đừng dính mac vào chúng. 


Dù hương vị của sự an tịnh có ngọt ngào đi nữa cũng phải được nhìn dưới ánh sáng của vô thường, khổ, vô 
ngã. Hành thiền nhưng đừng mong cầu phải đạt được tâm định hay bất cứ mức tiến bộ nào. Chỉ cần biết 
tâm có an tịnh hay không an tịnh, và nếu có an tịnh thì mức độ của nó nhiều hay ít mà thôi. Làm như thế 
tâm sẽ tự động phát triển. 


Dau sao thi cũng phải có sự chú tâm kiên có dé trí tuệ phát sinh. Chú tâm chang khác nào bật đèn và trí tuệ 
là ánh sáng phát sinh do sự bật đèn đó. Nếu không bật đèn thì đèn sẽ không sáng, nhưng không nên phí thì 
giờ với cái bật đèn. Cũng vậy, định tâm chỉ là cái bát trống, trí tuệ là thực pham đựng trong bát ấy. 


Đừng dính mắc vào đối tượng như dính mắc vào một loại chú thuật. Phải hiểu mục tiêu của nó. Nếu ban 
thấy niệm "Phật" khiến bạn dễ chú tâm thì cứ tự nhiên; nhưng chớ có ý nghĩ sai lầm rằng ngưng niệm Phật 
là lười biếng. Chữ "Buddho" (Bút-thô - Phat đà) có nghĩa là người hiểu biết thì tại sao phải lập đi lập lại 
chữ này làm gì? 


Kham nhẫn và điều hòa 


Kham nhẫn và điều hòa là hai điều căn bản trong sự thực hành của chúng ta. Bắt đầu việc thực hành, chúng 
ta chỉ cần theo thời khóa đã được ta vạch sẵn hoặc thời khóa do thiền viện qui định. Muốn huấn luyện một 
con thú, ta phải câu thúc nó. Cũng vậy, muốn huấn luyện tâm, ta cũng phải kèm chế chính mình. Gặp con 
thú khó dạy, ta phải cho nó ăn ít đi. Ở đây những người hành thiền giữ hạnh đầu đà, hạn chế thức ăn, y 
phục, chỗ trú ngụ, chỉ giữ những nhu cầu căn bản để cắt đứt tham ái. Đây là những sự thực hành căn bản 
của thiên. 


Luôn luôn duy trì chánh niệm trong mọi tư thế, mọi hoạt động sẽ làm cho tâm an tịnh và trong sáng. Nhưng 
sự an tịnh này không phải là mục tiêu cuối cùng của thiền. Vang lặng, an tịnh chỉ giúp cho tâm an nghỉ tạm 
thời cũng như ăn uống chỉ tạm thời giải quyết cơn đói, chớ đời sống của chúng ta không phải chỉ có chuyện 
ăn. Bạn phải dùng tâm tĩnh lặng của mình để nhìn sự vật dưới một ánh sáng mới, ánh sáng trí tuệ. Khi tâm 
đã vững chắc trong trí tuệ, bạn không còn bị dính chặt vào những tiêu chuẩn tốt xấu của thế tục và không 
còn bị chỉ phối bởi những điều kiện bên ngoài. Với trí tuệ này thì phân trở thành chất bón -- tất cả kinh 
nghiệm của chúng ta trở thành nguồn trí tuệ sáng suốt. Bình thường, chúng ta muốn được khen ngợi và ghét 
bị chỉ trích, nhưng khi nhìn với một tâm hồn sáng suốt, chúng ta sẽ thấy khen tặng và chỉ trích đều trống 
rong như nhau. Vậy chúng ta hãy để mọi sự trôi qua một cách tự nhiên dé tìm thấy an bình, tĩnh lặng. 


Đừng băn khoăn thắc mắc là phải bao lâu mới đạt được kết quả ma hãy bắt tay vào việc thực hành. Kiên trì 
thực tập. Nếu đau chân, hãy tự nhủ, "Ta không có chân." Nếu nhức đầu, hãy tự nhủ, "Ta không có đầu." 
Lúc ngồi thiền ban đêm, nếu buồn ngủ, hãy nghĩ, "Đây là ban ngày." Suốt thời gian hành thiền phải tinh 
giác, chánh niệm vào hơi thở. Nếu bạn có cảm giác khó chịu ở ngực, hãy dé ra vài phút thở thật sâu. Nếu 
bị phóng tâm chỉ cần giữ hơi thở và dé cho tâm muốn đi đâu thì đi -- nó sẽ không đi quá xa đâu! 


Bạn có thé thay đổi tư thé sau một thời gian hành thiền, nhưng đừng dé sự bat an hay khó chịu chi phối tâm 
mình. Nhiều lúc sự kiên trì chịu đựng đem lại kết quả tốt. Chang hạn, khi cảm thấy nóng, chân dau, không 
thê định tâm, hãy xem như tất cả đều chết, ngồi yên đừng nhúc nhích. Cảm giác đau đớn sẽ lên đến điểm 
cao nhất, sau đó sẽ tĩnh lặng và mát mẻ. Nhưng ngày kế tiếp bạn sẽ không muốn làm thế nữa. Tự luyện tập 
đòi hỏi phải có nhiều kiên trì, nỗ lực. Thực tập một thời gian, bạn sẽ biết lúc nào cần phải thúc đây, lúc nào 
cần phải nghỉ ngơi thoải mái, phân biệt được thế nào là mệt mỏi, thế nào là lười biếng. 
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Đừng bận tâm về chuyện giải thoát. Khi trông cây bạn chỉ cân trông cay xuông, tưới nước, bón phân, bat 
sâu. Nêu mọi chuyện này đêu thực hiện đây đủ, cây sẽ lớn lên tự nhiên. Bao lâu cây sẽ lên, đó là điêu vượt 
ra khỏi tâm kiêm soát của bạn. 


Lúc đầu kham nhẫn kiên trì là hai yếu tố cần thiết, nhưng một thời gian sau đức tin và quyết tâm sẽ khởi 
sinh. Lúc bấy giờ bạn sẽ thấy giá trị của sự thực hành và bạn sẽ say mê hành thiền. Bạn không còn thích 
quan tụ mà chỉ muốn ở nơi yên tịnh một mình, bạn sẽ dành thêm thi giờ dé thực tập, tự học hỏi. 


Hãy bắt đầu thực tập với những bước căn bản. Thành thật, trong sạch và tỉnh giác trong mọi việc bạn đang 
làm, bình an, tĩnh lặng sẽ theo sau. 


Bảy ngày đắc đạo 


Ajahn Chah kể lại rằng Đức Phật đã khích lệ Chư Tăng khi Ngài xác quyết: 

Người nào kiên trì nỗ lực hành thiền thì sẽ đắc quả trong vòng bảy ngày. Nếu bảy ngày không thành thì sẽ 
thành đạo trong vòng bay tháng hay bảy năm. Một nhà sư trẻ tuôi Hoa kỳ nghe vậy hỏi Ajahn Chah điều 
đó có thật hay không? Ajahn Chah nói chắc rằng néu thầy chánh niệm liên tục trong vòng bảy ngày thì thay 
sẽ thành đạo. 


Đầy hứng khởi, nhà sư trẻ bắt đầu bảy ngày của mình. Nhưng chỉ trong vòng mười phút sau thầy đã bị 
phóng tâm. Thay bắt đầu bảy ngày trở lại, lần này cũng bị thất niệm vì suy nghĩ -- có lẽ là suy nghĩ đến 
chuyện phải làm gi sau khi đắc đạo! Thay lại tiếp tục bắt đầu bảy ngày khác, nhưng chánh niệm lại bi gián 
đoạn nữa. Một tuần sau, mặc dầu chưa đắc đạo nhưng thầy đã có một mức tỉnh giác rất cao, đã chế ngự 
được phần nào con tâm quái dị có khuynh hướng hay phóng đi nơi khác này. Đây là một phương cách hiệu 
nghiệm dé khởi đầu việc huấn luyện tâm mình trên đường đi đến giác ngộ. 


Đừng kỳ vọng phải đạt được kết quả thật nhanh. Thiền sinh với đức tin rắn chắc phải có ý chí cương quyết 
và lòng kiên trì cũng như người bán hàng phải luôn miệng rao hàng mà không làm biêng! 


Học tụng kinh 


Chủ yếu trong việc dạy thiền của Ajahn Chah là giúp thiền sinh làm mọi việc cần thiết để duy trì sự quân 
bình tâm trí hầu thoát khỏi mọi dính mắc. Một nhà tâm lý Tây phương, xuất gia làm một nhà sư đã học 
được bài học này. Nhà tâm lý học xin ở lại Wat Pah Pong trong ba tháng hạ với kỳ vọng được ở gần thiền 
su đủ khả năng giúp mình hành thiền chóng đạt kết quả tốt. Vài hôm sau, Ajahn Chah thông báo cho tat cả 
chư tăng biết chương trình tụng kinh hàng ngày là từ 3 giờ 30 đến 4 giờ 40 sáng, và từ 5 giờ đến 6 giờ 
chiêu. 


Đó là chương trình mà thiền sinh phải tuân theo trong kỳ hạ này. Nhà sư mới xuất gia giơ tay xin phát biêu 
ý kiến và bắt đầu tranh luận lớn tiếng rằng ông ta đến đây là để hành thiền, không phải để phí thì giờ tụng 
kinh. Việc tranh cãi với thầy giữa đám đông theo lối Tây phương này làm nhiều người bất bình. Ajahn 
Chah từ tốn giải thích rằng hành thiền thực sự là phải giác tỉnh trong mọi hoạt động của mình chớ không 
phải chỉ tìm sự bình an tĩnh lặng trong lúc ngồi tại sơn am. Ajahn Chah đi đến chỗ khẳng định nhà tâm lý 
học phải chấp hành đúng đắn tụng kinh hàng ngày nếu ông ta muốn ở lại Wat Pah Pong. Nhà tâm lý học đã 
ở lại và học tụng kinh tốt đẹp, đàng hoàng. 


Quên thời gian di! 


Chúng ta thường có khuynh hướng làm cho việc hành thiền trở nên phức tạp và rối rắm. Chẳng hạn, khi 
ngồi xuống chúng ta quyết định, "Lần này phải thành công mới được." Đó không phải là một việc làm đúng, 
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vì không gì có thể hoàn tất một cách vội vã được. Đó là một dính mắc mà các thiền sinh mới thường gặp 
phải. 


Nhiều đêm khi bắt đầu ngồi thiền ta thường có ý nghĩ, "Tối nay nhất định không ngủ trước một giờ sang." 
Nhưng chang bao lâu sau đó, tâm ta bat đầu phản kháng và day loạn cho đến lúc ta có cảm tưởng rang minh 
sắp chết đến nơi. 


Khi ngòi thièn đúng thì không cần đo lường hay thúc buộc gì cả. Không có đích, không có mục tiêu dé đạt 
tới. Dầu bạn có ngồi từ sáng sớm đến bảy tám giờ tối cũng không thành van đề. Chỉ cần ngồi mà không dé 
ý đến thời gian. Đừng tự thúc bách mình. Đừng ép buộc mình. Đừng đòi hỏi tâm mình phải làm một điều 
gì có tính cách chắc chắn có định. Hãy dé tâm thoải mái, dé hoi thở tự nhiên bình thường, đừng ép hơi thở 
dai hay ngắn theo ý mình. Hãy để cơ thể thoải mái. Thực tập đều đặn liên tục, lòng tham muốn sẽ hỏi bạn, 
"Ta sẽ ngồi đến lúc nào đây? Ta sẽ ngòi bao lâu đây?" Hãy quát lại nó (thầm thôi nhé!), "Này, đừng quấy 
ray ta!" Phai dan ap no vi no la phiền não đến quay ray bạn. Hãy nói, "Ta muốn ngôi bao lâu thì ta ngôi; ta 
muốn ngưng ngồi thiền lúc nào thì ngưng, chẳng có gì sai lầm cả. Nếu ta ngôi suốt đêm, ta làm hại ai đây? 
Tại sao ngươi đến quấy ray ta?" Hãy cắt đứt lòng ham muốn và tiếp tục ngòi theo ý bạn. Dé tâm thoải mái 
tự nhiên bạn sẽ đạt được bình an tinh lặng, thoát khỏi sức mạnh của tham ái. 


Có một thiền sinh ngồi trước lu hương và nguyện đến lúc cây nhang tàn mới đứng dậy. Thé là anh ta cứ 
nhấp nhỏm theo dõi xem hương đã tàn đến đâu. "Tàn hết chưa? Mới có nửa cây à?" anh ta nghĩ. Có khi anh 
ta nguyện sẽ ngồi cho đến lúc hương tàn dầu có chết cũng không đứng dậy. Anh ta sẽ cảm thấy tội lỗi khủng 
khiếp néu phải đứng day khi chưa hết giờ qui định. Ngồi thiền như thé là đã bị tham ái kiểm soát. 


Đừng để ý đến thời gian. Hãy duy trì việc thực hành của mình một cách đều đặn va dé sự tién bộ đến dần 
với bạn. Khỏi cần phải nguyện hay thé gi ca, chỉ cần kiên trì cố gắng thực hành, dé tâm tự nó bình an tĩnh 
lang lấy. Cuối cùng bạn sẽ thay mình có thể ngồi lâu một cách thoải mái, đó là ban đã hành thiền đúng cách. 
Lúc đau nơi chân, bạn chỉ cần quan sat và biết sự đau. Bạn sẽ thấy cơn đau tự biến mất mà không cần đến 
sự giúp đỡ của bạn. 


Thực hành theo cách nay, bạn sé thấy có nhiều thay đôi diễn ra trong bạn. Khi đi ngủ bạn có thể tập cho 
tâm mình tĩnh lặng trước khi ngủ. Nếu trước đây bạn hay ngáy, hay mơ, nghiên răng, trăn trở, v. v., một khi 
tâm được huấn luyện thì mọi tật xấu trên sẽ biến mat. Dầu cho bạn có ngủ say đến đâu, lúc thức giấc bạn 
cũng tinh táo, không ban thần ué oải. Co thể an nghỉ nhưng tâm tỉnh thức suốt ngày đêm, đó là Phat, là kẻ 
hiểu biết, tỉnh thức, hạnh phúc sáng suốt. Phật không bao giờ ngủ, nhưng không bao giờ cảm thấy uê oải, 
thẫn thờ. Nếu bạn làm cho tâm trí mình kiên định như thế trong lúc hành thiền, bạn có thể thức liền hai ba 
hôm, và khi buồn ngủ vẫn có thé nhập định trong vòng năm mười phút là tinh day một cách tươi tắn như 
người đã ngủ trọn đêm. Ở mức độ này, bạn không cần phải nghĩ đến thân thé mình nữa, mặc dau với tình 
thương và sự hiểu biết, bạn vẫn còn thay thân thê này cần thiết. 


Vài gợi ý trong việc hành thiên 


Trong khi thực hành có thể có nhiều hình ảnh và ảo tưởng sẽ hiện ra trong tâm bạn. Bạn sẽ thấy những hình 
ảnh hấp dẫn, sẽ nghe những âm thanh khuấy động -- những loại như thế đều phải quan sát. Loại hình ảnh 
trong thiền minh sát này có thé có nhiều năng lực hơn những hình anh trong thiền định đơn thuần. Những 
gì hiện lên đều phải quan sát và chỉ quan sát thôi. Gần đầy có một số người hỏi tôi, "Lúc tôi đang ngôi thiền 
có nhiều hình ảnh hiện ra trong tâm tôi, tôi phải điều tra nghiên cứu chúng hay chỉ ghi nhận sự đến đi của 
chúng?” Tôi đã trả lời, "Khi bạn thấy một vài người nào đó đi ngang qua, nêu họ là người lạ, bạn sẽ we hoi, 
'Ai day? Họ đi đâu? Họ đang lam gì?' Nếu họ là người quen thì bạn chỉ cần ghi nhận rồi dé ho đi qua." 


Tham muốn, ao ước trong thực hành có thể là bạn hay kẻ thù. Thoạt đầu, sự tham muốn, ao ước thúc đây 
hay khích lệ việc hành thiên. Chúng ta muôn thay đôi sự vật, muôn hiệu biệt, muôn châm dứt đau khô. 
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Nhưng nếu luôn luôn ao ước chuyện chưa xảy ra, muốn sự vật diễn ra hay có đặc tính mà chúng không thé 
có thì chỉ gây thêm đau khô thôi. 


Một vài người hỏi, "Chúng tôi chỉ nên ăn khi đói, chỉ nghỉ mệt như các thiền sư Zen đề nghị hay chúng tôi 
nên thí nghiệm bang cách làm ngược lại, nghĩa là ép minh trong khuôn khô, giờ giấc định sẵn? Và néu như 
vậy thì phải ấn định giờ giấc ngủ, nghỉ và số lượng thực phẩm như thế nào mới thích hợp?" Dĩ nhiên phải 
thí nghiệm, nhưng không thể nào ấn định số lượng nhiều ít được. Phải tự mình an định và tìm hiểu lay. Luc 
mới thực hành, chúng ta chang khác nào đứa trẻ mới học viết những chữ cái, chữ viết lên xuống, nghiêng 
ngửa. Dan dan ta sẽ viết ngay ngắn đàng hoàng. Cuộc sông của chúng ta cũng như vậy, néu chúng ta không 
sông như thế, chúng ta phải sống thế nào đây? 


Thực hành tốt đẹp là tự hỏi mình một cách thành thật, "Tại sao ta sinh ra?" Tự hỏi mình như thế ngày ba 
lân -- sáng, trưa, tôi. Ngày nào cũng tự hỏi như vậy. 


Đức Phật dạy Đại đức Ananda phải nhìn thấy sự vô thường và sự chết trong mỗi hơi thở. Chúng ta phải biết 
cái chết; chúng ta phải chết dé sống. Điều này có nghĩa như thé nào? Chết là cham dứt tat cả mọi hoài nghi, 
mọi câu hỏi, và chỉ sông với thực tế hiện tại. Không phải ngày mai bạn mới chết, bạn phải "chết" ngay trong 
hiện tại. Bạn có thé làm được điều đó không? A! Tĩnh lặng làm sao, sự bình an tĩnh lặng của cham dứt hoai 
nghi. 


Tinh tan thật sự là trang thai của tâm chứ không phải của thân. Có nhiều phương pháp định tâm khác nhau 
cũng như có nhiều cách sống trên cõi đời này. Điều quan trọng là bạn phải tự ăn lấy, chứ không phải cách 
thức tìm kiếm thức ăn. Thực ra, khi tâm thoát khỏi tham ái, tâm định sẽ khởi lên một cách tự nhiên, chứ 
chang cần một điều kiện nào nữa. 


Ma túy có thê mang lại những cảm giác đáng lưu ý, nhưng người dùng ma túy không tạo ra nguyên nhân 
của hiệu quả này. Ho chi tạm thời biến đổi bản chat, chang khác nào tiêm cho khi một chất thuốc khiến 
chúng vọt lên cây dừa dé hái trái. Những kinh nghiệm này có thé đúng nhưng không tốt, hoặc là tốt nhưng 
không đúng, trong khi đó Giáo Pháp luôn luôn mang hai đặc tính tốt và đúng. 


Đôi lúc chúng ta muốn ép tâm mình phải an tịnh, sự có gắng như thé càng làm quấy nhiễu thêm. Trong 
trường hợp này, ta hãy ngưng ngay sự thúc ép, kết quả là tâm định sẽ xuất hiện. Nhưng trong trạng thái 
bình an tĩnh lặng này, chúng ta bắt đầu băn khoăn, "Sẽ có chuyện gì nữa đây? Điều gì đang xảy ra?" và 
chúng ta lại dao động trở lại. 


Một ngày trước kỳ kết tập tam tạng lần thứ nhất, một vị sư đến nói với Ngài Ananda, "Ngày mai là ngày 
kết tập tam tạng. Những vị tham dự đều hoàn toàn đắc đạo." Lúc bấy giờ Ananda chỉ mới đạt quả thánh 
đầu tiên, nên Ngài quyết định dốc toàn lực hành thiền suốt đêm dé đạt thành quả cuối cùng. Nhưng sự có 
gang quá sức này đã làm Ananda mệt mỏi. Không đạt được chút tién bộ nào do nỗ lực của mình, Ananda 
quyết định đi nghỉ một lát. Nhưng trong khi đặt mình xuống nghỉ, đầu chưa chạm gối, Ananda đã đắc đạo. 
Tom lại, chúng ta phải hoc cách loại bỏ tham ái, dầu đó là ý muốn đắc đạo, mới giải thoát được. 


Quán chiếu mọi vật 


Khi bạn tiếp tục hành thiền, bạn phải quan sát can thận mọi kinh nghiệm, mọi giác quan của mình. Chang 
hạn khi quan sát đối tượng giác quan như tiếng động, sự nghe. Sự nghe của bạn là một chuyện, và âm thanh 
là một chuyện khác. Bạn chỉ cần tỉnh thức là đủ. Ngoài ra chăng có ai hay vật gì cả. Hãy học cách chú ý 
một cách thận trọng. Quan sát để tìm ra chân lý một cách tự nhiên như vậy, bạn sẽ thấy rõ cách thức sự vật 
phân ly. Khi tâm không bám viu hay nắm giữ sự vật một cách bat di bat dich theo ý riêng của mình, không 
nhiễm một cái gì, sự vật sẽ trở nên trong sáng rõ ràng. Khi tai nghe, hãy quan sát tâm xem thử tâm đã bắt 
theo, đã nhận ra câu chuyện liên quan đến âm thanh mà tai nghe chưa? Bạn có thể ghi nhận, sống với nó và 
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giác tỉnh trước nó. Có lúc bạn muốn thoát khỏi sự chỉ phối của âm thanh. Nhưng đó không phải là phương 
thức đê tránh thoát. Bạn phải dùng sự tỉnh thức dé thoát khỏi sự chi phôi của âm thanh. 


Chúng ta không thể kỳ vọng đạt được bình an tĩnh lặng tức khắc ngay khi hành thiền. Hãy để cho tâm yên 
nghỉ, để tâm làm theo ý nó muốn, chỉ cần quan sát mà đừng phản ứng gì cả. Đến khi sự vật tiếp xúc với 
giác quan chúng ta hãy thực tập tâm xả. Hãy xem mọi cảm giác như nhau. Xem chúng đến và đi như thế 
nào. Giữ tâm ở yên trong hiện tại. Đừng nghĩ đến chuyện đã qua, đừng bao giờ nghĩ, "Ngày mai ta sẽ làm 
chuyện đó." Nếu lúc nào chúng ta cũng thấy những đặc tính thực sự của mọi vật trong giây phút hiện tại 
này, bất cứ cái gì tự nó cũng thê hiện Giáo Pháp cả. 


Huan luyện tâm cho đến khi tâm ôn có, từng trải, kinh nghiệm. Lúc bấy giờ, khi sự vật diễn biến bạn sẽ 
nhận chân được chúng một cach rõ rang ma không bị dính mac vào chúng. Bạn đừng ép buộc tâm tach rời 
khỏi đôi tượng giác quan. Khi bạn thực hành, chúng sẽ tự tách rời lây và hiện bày ra những yêu tô đơn giản 
là Thân, Tâm. 


Khi ý thức được hình sắc, âm thanh, mùi vị đúng theo chân lý, bạn sẽ thấy tất cả đều có một đặc tính chung 
-- vô thường, khổ và vô ngã. Mỗi khi nghe một âm thanh, âm thanh sẽ ghi vào tâm bạn đặc tính chung ấy. 
Nghe cũng như không nghe đều như nhau. Chánh niệm luôn luôn ở với bạn, bảo vệ cho sự nghe. Nếu lúc 
nao tâm bạn cũng đạt được trình độ này, Sự hiểu biết sẽ nảy nở trong bạn. Đó là Trạch Pháp Giác Chi, một 
trong bảy yếu tố đưa đến giác ngộ. Yếu tó trach pháp này suy đi xét lại, quay tròn, tự dao lộn. tach rời khỏi 
cảm giác, tri giác, tư tưởng, ý thức. Không có gì có thể đến gần nó. Nó có công việc riêng dé làm. Sự tỉnh 
giác này là một yếu tố tự động có sẵn của tâm, bạn có thể khám phá ra nó ở giai đoạn đầu tiên của sự thực 
hành. 


Bạn thấy gi, ban làm gi đều phải ghi nhận. Đừng bao giờ rời khỏi thiền. Nhiều người nghĩ rằng họ có thể 
xả thiền vào cuối giờ ngồi thiền. Hết giờ hành thiền họ cũng chấm dứt luôn việc theo dõi, quan sát thân 
tâm. Không nên làm như thé. Thấy bat cứ cái gì, bạn cũng phải quan sát. Thay người tốt kẻ xấu, người giàu 
kẻ nghèo, phải quan sát theo dõi. Thấy người già người trẻ, người lớn người nhỏ, đều phải quan sát. Đó là 
cốt tủy của việc hành thiền. 


Trong khi quan sát dé tìm kiếm Giáo Pháp, bạn phải quan sát đặc tính, nhân quả và vai trò của các đối tượng 
giác quan, lớn nhỏ, trắng đen, tốt xấu. Nếu đó là sự suy nghĩ thì chỉ đơn thuần biết đó là sự suy nghĩ. Tất 
cả những đối tượng này đều là vô thường, khổ và vô ngã. Không nên dính mắc vào chúng. Tỉnh thức là 
nghĩa trang của chúng, hãy vất tất cả chúng vào đây. Làm được như thế bạn sẽ thấy được đặc tính vô thường 
rong khong của moi vật va cham dirt khô đau. Hay tiếp tục quan sát, thẩm nguyện cuộc sống này. Khi gặp 
một điều tốt đẹp, hãy ghi nhận xem tâm bạn lúc ấy thế nào? Bạn vui chăng? Nên quan sát sự vui này. Dùng 
vật gì độ một thời gian bạn bắt đầu thấy chán, muốn cho hay bán di. Nếu không ai mua ban sẽ vất bỏ. Tại 
sao vậy? Cuộc sống của chúng ta luôn luôn biến đổi không ngừng. Bạn hãy nhìn vào chân lý này. Một khi 
bạn đã hiểu cặn kẽ một trong những biến có này, bạn sẽ hiểu tất cả. Tất cả đều có cùng một bản chất. 


Có thể bạn không thích một loại hình ảnh hay âm thanh nào đó. Hãy ghi nhận điều này. Về sau có thê bạn 
lại thích điều mà trước đây bạn từng ghét bỏ. Nhiều chuyện tương tự như thế xảy ra. Khi bạn nhận chân ra 
rằng mọi chuyện trên thế gian đều vô thường, khô và vô ngã, bạn sẽ vất bỏ tất cả, và mọi luyến ái sẽ không 
còn khởi dậy nữa. Khi bạn thấy mọi vật, mọi chuyện đến với bạn đều như nhau, lúc bấy giờ bạn sẽ thản 
nhiên trước mọi sự, và mọi chuyện chỉ là các pháp khởi sinh mà chăng có gì đặc biệt khiến bạn phải bận 
lòng. Khi đó Giáo Pháp sẽ xuất hiện. 


Một khi bạn đã bước vào dòng suối này và ném được hương vị giải thoát, bạn sẽ không còn phải trở lại nữa, 
không còn nhận thức và hành động sai lầm nữa. Tâm trí bạn sẽ biến đổi, chuyên hướng nhập lưu. Ban không 
còn rơi vào đau khô nữa. Lúc bấy giờ bạn sẽ vứt bỏ mọi tác động sai lầm, bởi vì bạn thấy rõ mọi hiểm nguy 
trong các tác động sai lầm này. Bạn không nói hay làm những điều lầm lạc nữa. Bạn sẽ hoàn toàn đi vào 
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Dao. Bạn sẽ hiệu rõ bôn phận, sự vận hành, lôi đi, va ban chat tự nhiên của con đường này. Ban sẽ buông 
xả mọi chuyện cân buông xả và tiêp tục buông xa mọi chuyện, không chút ưu tư thắc mắc. 


Những điều tôi nói nay giờ chỉ đơn thuần là những lời nói. Ai đến gặp tôi, tôi sẽ có chuyện dé nói với họ. 
Nhưng tốt nhất là chang nên nói nhiều về những điều này. Việc thực hành quan trọng hơn. Hãy bat tay vào 
việc thực hành. Đừng chần chờ gì nữa. Tôi chăng khác nào một người bạn tốt mời bạn đi đến một nơi nào 
đó. Đừng do dự nữa, hãy lên đường. Bạn sẽ không bao giờ ân hận đâu. 


Lá rụng 


Vào mùa lá rụng, cứ vai hôm chư tăng trong thiền viện lại chia nhau quét lá ở lối đi và sân chùa. Trên những 
khoảng sân rộng, một hai vị sư quét không xué, phải nhiều sư hợp lại, dùng những cây choi cán dai, cùng 
nhau quét. Những cây chối dài chuyền động chang khác nao những trận cuồng phong thôi đám là vàng tung 
bay như đàn bướm. Nhưng một lát sau, rừng cây lại tiếp tục dạy ta bài học mới. Lá lại rụng, các nhà sư lại 
tiếp tục quét. Quét xong đàng này, đàng kia lá đã tràn ngập; quét đến cuối lối mòn, đầu lối mòn đã vàng rực 
màu lá. 


Cuộc sống của chúng ta khác nào hơi thở ra vào, giống như lá sinh ra rồi rụng xuống. Khi hiểu được bài 
học lá rụng, chúng ta có thể quét sạch lối đi hàng ngày và gặt hái hạnh phúc lớn lao trong cuộc sống phù 
du biến đổi này. 


Đời sống một nhà su 


Một nhà sư trẻ sẽ sống an lạc hạnh phúc trong rừng sâu khi biết chiêm nghiệm bản chất thiên nhiên của sự 
vật. Khi nhìn quanh thầy ý thức được sự biến hoại của tất cả mọi hình thái và tất cả đều đi đến nơi hủy diệt. 
Chang có gì trường cửu trên thế gian. Ý thức được điều này, nhà sư bắt đầu an nhiên tĩnh lặng. 


Nhà sư tập bằng lòng với sự thiếu thốn: chỉ ăn những gì thấy cần, chỉ ngủ khi cần thiết, thỏa thích với tất 
cả những gì mình có. Đó là căn bản của thiền Phật Giáo. Nhà sư Phật Giáo không hành thiền với lý do vi 
kỷ. Trái lại, các thầy hành thiền dé tự hiểu biết chính mình, đồng thời dé có thé chỉ day kẻ khác sống trong 
bình an hiểu biết. 


Thiền không phải chỉ là sống an lành trong cuộc đời này. Ngược lại, phải đương đầu với chính mình chắng 
khác nào dan thân vào phong ba bão táp. Lúc bắt đầu hành thiền tích cực, chúng ta thường cảm thấy chán 
nản, thất vọng ‹ đến nỗi muốn tự sát nữa là khác. Một số người nghĩ rằng đời sống của sư sãi thật rảnh rỗi và 
dễ dàng. Cứ để họ thử đi và xem họ chịu đựng được bao lâu. Nghiệp vụ của các nhà sư thật khó khăn. Các 
vị phải tích cực trong công tác tự giải toa tâm minh dé lòng từ ái bao trùm mọi vật. Trong khi nhìn thay sự 
sinh diệt của đời sống, nhà sư ý thức được rằng chang có gì tùy thuộc vào thay cả, nhờ thé thầy dồn đau 
khổ đến đường cing. 


Nếu hành thiền một cách nghiêm chỉnh, chúng ta sẽ gặt hái được thành quả ngay. Bạn cứ thử đi sẽ thấy, tôi 
chăng cân quảng cáo làm chi. 


Thu thúc 


Lối sống thế tục có tính cách hướng ngoại, buông lung. Lối sống của nhà tu bình dị và tiết chế. Nhà sư có 
lỗi sống khác han kẻ thế tục, từ bỏ thói quen, ăn ngủ và nói ít lại. Nếu làm biếng, phải tinh tan thêm; néu 
cảm thấy khó chịu đựng, phải kiên nhẫn thêm; nếu cảm thấy yêu chuộng và dính mắc vào thân xác, phải 
nhìn những khía cạnh bat tịnh của cơ thé mình. 
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Nhiều người cho rằng, "Đối kháng lại dục vọng, tham ái, là một điều khó khăn, chúng ta hãy nương theo 
nó và bỏ dân, đây là một phương pháp chậm chạp nhưng có hiệu quả." Tôi không đông ý như thê, vì dung 
túng cho tham ái, dục vọng bạn sẽ không bao giờ đên đích được. 


Giới luật và thiền định hỗ trợ tích cực cho việc luyện tâm, giúp cho tâm an định và thu thúc. Nhưng bề 
ngoài thu thúc chỉ là một sự chê định, một dụng cụ giúp tâm an tịnh. Bởi vì dù bạn có cui dau nhìn xuông 
dat đi nữa, tâm bạn van có thê bị chi phôi bởi những vật ở trong tâm mat bạn. 


Có thé bạn cảm thay cuộc sống khó khăn và bạn không thé làm gì được. Nhưng càng hiểu rõ chân lý của 
sự vật, bạn càng được khích lệ hơn. Giả sử trên đường về nha, bạn dam phải gai. Gai đâm sâu vào chân 
bạn. Quá đau đớn bạn cảm thấy không thể nào đi nỗi. Thế rồi, thinh linh một con cọp xuất hiện. Bạn quên 
hết cái đau, nhỏm đậy chạy về nhà. 


Phải luôn luôn tự hỏi, "Tại sao ta xuất gia?" Hãy xem câu này như một khích lệ giúp ta tiến bước. Không 
phải xuất gia để được thoải mái và hoan lạc. Sống ở đời còn dé dàng hơn nhiều. Trong lúc đi khat thực, 
phải luôn luôn tự hỏi, "Tại sao ta phải làm như vay? Ta không nên bỏ thói quen này." Khi nghe pháp, bạn 
nghe lời day hay chỉ nghe âm thanh? Có thê lời nói đi vào tai, nhưng bạn đang suy nghĩ, "Khoai lang điểm 
tâm sáng nay thật tuyệt." 


Phải giữ tâm chánh niệm thật sắc bén. Trong khi làm các công việc trong tu viện phải làm với sự chú ý. 
Phải biết mình đang làm gi, đang có cảm giác gi trong khi làm. Phải biết rằng khi tâm quá dính mắc vào ý 
niệm thiện ác của nghiệp là tự mang vào mình gánh nặng nghỉ ngờ và bất an vì luôn luôn e sợ không biết 
hành động của mình có sai lầm, có tạo nên nghiệp ác không. Đó là một sự dính mắc cần tránh. Quá dính 
mắc vào điều này làm bạn trở nên e đè sợ hãi mỗi khi làm công việc gì. Chăng hạn lúc quét nhà, bạn lo sợ 
sẽ làm kiến chết. Trong khi đi, bạn lo sợ sẽ làm hại cây cỏ. Càng giữ giới trong sạch, những nghỉ ngờ lo sợ 
càng đến với bạn nêu bạn dính mắc vào giới. 


Nếu tiếp tục băn khoăn lo lắng, bạn chỉ đạt được sự bình an tạm thời. Bạn phải hiểu rõ tiến trình của hoài 
nghi đê châm dút nó. 


Trong lúc tụng kinh chúng ta thường nói rằng chúng ta là những kẻ phụng sự Đức Phật. Phụng sự có nghĩa 
là hoàn toàn đặt mình dưới quyên điêu khiên va sử dung của ông chủ, và ông chủ sẽ ban cho ta mọi nhu 
câu: thức ăn, quan áo, cho ở, lời hướng dan, v. v. 


Chúng ta, những kẻ mặc áo thừa kế của Đức Phật, phải hiểu rằng mọi nhu yếu chúng ta nhận được từ thiện 
tín nhờ đức hạnh của Đức Phật chớ không phải ó phuóc báu riêng của chúng ta. Chúng ta phải biết tri túc 
trong vật dụng (thức ăn, y phục, chỗ ở, thuốc men). Chẳng cần phải mặc y thật tốt; y chỉ cốt đủ che thân. 
Chẳng cần phải có thức ăn ngon; thực phẩm chỉ để nuôi mạng sống. Đi trên đường Đạo là đối kháng lại 
mọi phiền não và ham muốn thông thường. 


Một nhà sư lúc đi khât thực, nêu thay lòng tham muôn nói, "Cho tôi nhiêu", ngài sẽ nói, "Cho tôi it". Nêu 
phiên não nói, "Cho tôi mau mau", hạnh thu thúc sẽ nói, "Cho tôi chậm chậm". Nêu tham ái muôn thức ăn 
nóng và mêm, hạnh thu thúc sẽ yêu câu nó lạnh và cứng. 


Trong mọi hành động của chúng ta -- mặc y, đi bát, đều phải làm trong chánh niệm. Giáo pháp và giới luật 
Đức Phat ban cho ta chang khác nào một vườn cây trái ngon ngọt. Chúng ta khỏi bận tâm về việc gieo trồng 
và săn sóc. Chúng ta cũng khỏi phải lo sợ gặp phải trái cây độc hay không thích hợp. Tat cả đều có lợi ich 
và tốt đẹp cho ta. 


Một khi đạt được sự mát mẻ bên trong, bạn không nên vất bỏ nếp sống tu viện này. Bạn hãy làm khuôn 
mau cho những kẻ đên sau, đó là thái độ của những nhà sư giác ngộ. 
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Giới tà dụng cụ 


Nhiều người sợ mình hành động sai lầm, tội lỗi, lo lắng quá đáng đến độ mat ngủ. Lúc còn dính mắc vào 
giới luật thì giới luật là gánh nặng, dần dần bạn sẽ giữ giới một cách nhẹ nhàng và thoải mái hơn. Nhưng 
thoat đầu bạn phải trải qua thời kỳ nặng nề cũng như trước khi vượt qua đau khổ, bạn phải đau khô trước. 
Một người tận tâm, chu đáo trong việc tu hành, trước tiên phải chịu nhiều khó khăn, chẳng khác nào cá 
nước ngọt phải sống trong nước mặn. Có gắng giữ giới luật khiến mắt bạn nóng bỏng, x6n xang. 


Một người thờ o va câu thả trong việc giừ gìn giới luật thì sẽ chăng cảm thấy bị phiền lụy chút nào, nhưng 
họ cũng chăng bao giờ có dịp học hỏi đê thây chân lý. 


Giữ hai trăm hai mươi bảy (227) giới là điều thiết yếu mà một nhà sư phải hành trì. Chúng ta phải giữ gìn 
giới luật trong sạch. Nhưng không phải chỉ giữ giới là đủ. Hãy nhớ rằng giới chỉ là sự chế định hay dụng 
cụ mà thôi. Không cần phải nghiên cứu hết mọi ý nghĩa lý của giáo pháp hay thông hiểu hết tất cả luật lệ. 

Cũng như khi làm một con đường băng qua rừng, ban chang cần phải đồn hết cây rừng. 


Mọi phương pháp thực hành đều dẫn đến giải thoát, trở thành người thấy rõ ánh sáng trong mọi thời gian. 
Con đường duy nhât giúp giới tịnh là làm cho tâm trong sạch. 


Sang trái, sang phải 


Một nhà sư Tây phương lưu ngụ ở Wat Pah Pong đã lấy làm thất vọng vì phải thực hành khó khăn và phải 
giữ nhiều giới luật phức tạp và có vẻ phi lý. Thầy bắt đầu chỉ trích những vị sư khác là hành thiền tùy tiện 
không đến nơi đến chốn. Thay nghi ngờ những lời dạy của Ajahn Chah. Một dip nọ thầy đến gặp ngài Ajahn 
Chah than phiền, cho rằng ngay chính ngài Ajahn Chah cũng mâu thuẫn và đường như nhiều lúc đi ngược 
lại đường lối giải thoát. 


Ajahn Chah cười và cho biết nhiều nhà sư đã tự gánh lay đau khô khi chú ý phán đoán những người chung 
quanh. Sau đó Ajahn Chah giải thích cho nhà sư Tây phương rõ đường lỗi giảng dạy đơn giản của ngài: 
Cũng giống như trường hợp tôi thấy một người đang đi trên con đường mà tôi quen thuộc. Tôi theo dõi và 
biết nguoi ay sap rơi vào hó bên phải của con đường. Tôi bèn gol người ấy, "Hãy đi sang trai, sang trái". 

Cũng thé, khi thấy một người sắp rơi vào hồ bên trái, tôi lại lớn tiếng, "Sang phải, sang phải”. Đó là phạm 
vi chỉ dẫn của tôi. Bất kỳ thầy dính mắc vào cực đoan nào, dính mac vào cái gì tôi đều bảo, "Hãy buông bỏ 
chúng đi. Hãy đi sang phải, hãy đi sang trái, rồi trở về trung tâm". Làm như thế thầy sẽ đến gặp Chân pháp. 


Chita trị bất an 
Đây là phương pháp đối trị bất an và phóng tâm: 
-- Ăn thật ít. Đừng nói chuyện với ai. 


Sau bữa com, trở vê liêu coc của mình, đóng cửa lớn và cửa sô, mặc nhiêu áo vào, ngôi xuông, cam thay 
thê nào cũng mặc kệ. 


Bằng cách này bạn sẽ trực tiếp đối diện với bất an. Khi cảm giác khởi dậy, hãy đặt câu hỏi với chúng. Bạn 
sẽ thây chúng chỉ là cảm giác mà thôi. 


Khi bạn cần đi sâu vào việc thực hành, sẽ có lúc những căng thắng lớn lao trong tâm hồn bạn trôi theo 
những giọt mô hôi và nước mat. Nêu bạn chưa trải qua vai lân như thê, bạn chưa hành thiên thật sự. 
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Ý nghĩa sâu xa của việc tụng kinh 


Mỗi buổi sáng, sau khi đi khát thực về, các nhà sư vào trai phòng ngồi thành hai day dai. Ho chap tay cung 
kíng đọc kinh trước khi vào bữa ăn. Đây là những bài kinh chúc lành bằng tiếng Pali, nhắc lại những lời 
dạy của Đức Phật, trở về với thời kỳ Phật còn hiện tiền. Thiện nam tín nữ thuần thành đem thực phẩm đến 
dâng cúng cho chư tăng ngồi yên lặng thành khẩn khi các nhà sư tụng kinh. Sau đó chư tăng dùng cơm 
trong yên lặng chánh niệm. Một vị khách Tây phương, còn mới mẻ với nếp sông và truyền thống trong tu 
viện, hỏi Ngài AJahn Chah ý nghĩa việc tụng kinh: 


-- Phải chăng những nghi lễ này có một ý nghĩa sâu xa bên trong? 
Ajahn Chah trả lời: 


-- Vâng, rất có ý nghĩa. Đặc biệt là đối với những nhà sư đang đói bụng mà phải tụng kinh như thế này 
trước khi được ăn bữa cơm độc nhất trong ngày. 
Bài kinh bằng tiếng Pali có nghĩa là "Cám ơn." Họ nói, "Rất cám ơn!" 


Chân tý nằm trong những công việc hèn mọn 


Việc hành thiền ở đây thật ra chẳng có gì khó khăn, thế nhưng vẫn có nhiều người không muốn làm. Chùa 
Wat Pah Pong trong những ngày đầu tiên rất thiếu thốn, không có điện, không có giảng đường hay phòng 
ăn lớn. Bây giờ chúng ta đã day đủ và chúng ta phải chăm nom săn sóc chúng. Tiện nghi luôn luôn phát 
sinh ra những phức tạp, rắc rồi. 


Chúng ta, mọi người đều có nhiều bổn phận với ngôi tu viện này. Chăm sóc cốc liêu và nhà vệ sinh là môt 
việc làm quan trọng. Những việc đơn giản khác cũng quan trọng không kém, chang hạn như lau quét giảng 
đường, rửa bát cho các vị sư lớn tuôi, giữ sạch sẽ cốc liêu và nhà vệ sinh. Những cái dơ dáy nhất -- chúng 
ta phải thừa nhận trước tiên là cơ thể chúng ta, chúng ta cũng phải giữ sạch sẽ. 


Đây không phải là việc làm khiếm nhã hay hèn mọn. Chúng ta phải hiểu biết một cách xa hơn, đây là việc 
làm tinh sạch nhat. Mọi công việc đêu làm trọn vẹn, chánh niệm thì vừa đem lại lợi ích cho ta, vừa thê hiện 
việc hành thiên có kêt quả tôt đẹp. 


Sống hòa thuận, hài hòa với người khác 


Một trong những mục đích luân lý và đạo đức là sống hòa thuận, hai hòa với những người bạn tinh thần. 
Mục đích của chúng ta là vậy chứ không phải chỉ nhăm thỏa mãn những ham muôn ích kỷ của mình. Hiêu 
biệt vi thê và tôn trọng các bậc truởng thượng là một phân quan trọng của giới luật ma chúng ta hành trì. 


Muốn sống hài hòa với mọi người, chúng ta phải loại bỏ tính kiêu căng tự phụ, cho mình là quan trọng hơn 
cả, đồng thời cũng không dính mắc vào những lạc thú phù du. Nếu không vất bỏ yêu ghét, thực ra bạn chưa 
có được chút nỗ lực tinh tan nào. Không vứt bỏ có nghĩa là đi tìm an bình nơi không bình an. Hãy tự khám 
phá chân ly nay. Chang cần phải lệ thuộc vào một dao sư bên ngoài -- thân và tâm không ngừng day ta. Hãy 
lắng nghe bài thuyết giảng của chúng dé không còn hoài nghi nữa. 


Con người luôn luôn bị dính mắc vào ý nghĩ cho mình là lãnh tụ, người lãnh đạo. Cũng có kẻ dính mắc vào 


chuyện mình là một học trò, một môn đệ. Có ai tự hào rằng mình không phải là học trò khi mình có thể học 
hỏi ở tat cả mọi vat? Ai có thé day do tat ca mọi điêu mà không phải là thay? 
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Hãy lay việc vai lạy làm phương cách bảo vệ thé giới quanh bạn. Hãy vái lạy một cách tôn kính và đầy tình 
thương. Khi trở về cốc liêu một mình, hãy dé mọi thứ xuống và việc trước tiên là nam dai ra lay. Muốn đi 
ra ngoài dé quét don, hãy nam dài ra lay trước. Lúc quét don xong trở vào, lại tiếp tục lay nữa. Vào nhà vệ 
sinh, phải vai lay trước. Và vai lay trước khi trở về phòng. Hãy nhủ thầm, "Moi lỗi lầm do thân, khẩu, ý tôi 
gây ra, cầu mong đuợc tha thứ." Luôn luôn giữ mình chánh niệm. 


Tu sĩ chúng ta là những kẻ đại may mắn. Chúng ta có chỗ ở, có bạn lành, có cư sĩ hỗ trợ và có Giáo Pháp. 
Chỉ còn việc thực hành nữa thôi. 


Tiết chế loi nói 


Muốn nói ít thì chỉ nói khi có ai hỏi, chỉ nói khi cần. Khi có ai hỏi, "Sư đi đâu?" chỉ cần trả lời, "Đi lấy gỗ 
mít." Nếu ho hỏi tiếp, "Lay gỗ mít dé làm gì?" chỉ trả lời, "Đề nhuộm y. " Thay vi tra loi dai dong, "Tôi vừa 
từ Bangkok đến. Tôi nghe nói quanh đây có nhiều gỗ mít tốt. Vì vậy tôi đến kiếm một ít đem về nhuộm y. 
Tôi vừa mới may xong chiếc y tuần rồi. Còn anh thì sao, tuần này thế nào?" 


Kẻ xuất gia không nên nói nhiều và thích quần tụ. Điều này không có nghĩa là phải hoàn toàn tịnh khẩu. 
Nhưng nhà sư chỉ nói khi cần thiết và hữu ích. Trong tu viện của ngài Ajahn Chah, buổi chiều sau khi các 
nhà sư đã kéo nước, quét dọn, tắm rửa, không còn nghe một âm thanh nào ngoài tiếng dép đi kinh hành của 
các nha sư. Thường thì mỗi tuần một lần, các nhà sư vào giảng đường dé nghe chi dẫn hoặc học hỏi giáo 
lý. Xong xuôi, các vị lại trở về cốc liêu dé ngồi thiền hay đi kinh hành. Các đường đi lại trong thiền viện đã 
khá mòn trước đây, nhưng ngày nay vì các nhà sư ít đi lại nên người ta chỉ thấy dấu chân những con chó 
trong làng. 


Càng ngày càng khó tìm ra những thiền viện tốt đẹp. Bởi thế một số nhà sư cho rằng Phật Giáo chỉ chú 
trọng vào việc nghiên cứu học hỏi giáo lý mà không thật sự thực hành. Khắp nơi người ta chi lo đốn cây 
khai rừng để tạo nên những ngôi chùa mới mà chăng lưu tâm gì đến việc luyện tâm. Ngày xưa trái lại, các 
thiền sư chỉ sống với thiên nhiên mà không kiến tạo gì cả. Ngày nay các tín đồ xem việc xây dựng chùa 
chiền là hoạt động chính của tôn giáo và đó là lãnh vực mà nhiều người ưa thích. Như vậy cũng đúng. 
Nhưng chúng ta phải hiểu mục đích của việc xây dựng chùa chiền. Việc thực hành giáo pháp của nhà sư 
chiếm khoảng 80 đến 90% thì giờ, thời gian còn lại dành dé giúp đỡ mọi người. Lại nữa, muốn day người 
khác, tự mình phải kiểm soát được mình; có kiểm soát được chính mình mới có đủ khả năng giúp đỡ người. 
Đừng mang gánh nặng của kẻ khác. Những buổi nghe Pháp là cơ hội để kiểm điểm lại tâm mình, kiểm điểm 
lại sự thực hành của mình. Điều quan yếu là phải thực hành những điều đã học hỏi. Bạn có thể tìm thấy 
những lời day dỗ này trong chính bản thân bạn không? Bạn đã thực hành đúng hay gặp một vài khuyết 
điểm? Bạn có tầm nhìn đúng không? Không ai có thể thay bạn làm những điều này. Bạn không thể diệt 
hoải nghi nhờ nghe người khác. Bạn có thé tạm thời xoa dịu mọi nghi nan của bạn, nhưng chuyện rồi đâu 
lại vào đấy, và nhiều câu hỏi lại phat sinh ra. Cách duy nhất dé chấm dứt hoài nghi là chính bạn phải tự 
mình diệt chúng. 


Chúng ta phải dùng phương pháp độc cư trong rừng đề thanh lọc tâm chứ không phải để tách rời với mọi 
người hay dé đào thoát. Lam thé nào có thể đào thoát khỏi tâm chúng ta; làm thế nào có thể trón khỏi vô 
thường, khổ và vô ngã, khi chúng nó có mặt khắp nơi? Chúng chang khác nào mùi hôi thối của phân. Dau 
dính ít hay nhiều vẫn hôi như nhau. 


Đối diện với tham ái 


Nếu đời sống thế tục thuận lợi cho việc hành thiền, Đức Phật đâu có khuyến khích chúng ta đi tu làm gì. 
Thân và Tâm chúng ta là những băng đảng cướp của giết người luôn luôn lôi kéo chúng ta đến ham lửa 
tham lam, sân hận, si mê. Đời sống thé tục có rất nhiều khó khăn trở ngại, ngũ dục luôn luôn lôi cuốn. 
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Chúng mời gọi chúng ta đến căn nhà ái dục với một giọng nói ngọt ngào thân thiện, "Đến đây! Hãy đến 
đây!" Và khi bạn đến gần, cửa mở, súng nô. 


Bạn có thể đối trị tham ái bằng cách hành phép đầu đà -- chỉ dùng các vật dụng cũ kỹ, không hấp dẫn, hoặc 
hành thiên quán sat tử thi. Xem mọi người, kê cả chính ban, chỉ là những xác chet, những bộ xương. Hanh 
thiên cách này thực ra không phải dê, bởi vì khi chợt thây hình ảnh một cô gái đẹp, bạn sẽ không còn thây 
xác chết nữa. 


Niệm thân là cách tập luyện dé đối kháng lại những quan niệm sai trái của mình. Chúng ta thường xem thân 
nay tốt đẹp. Trong khi đó Đạo giải thoát bảo ta nhìn cơ thé này chỉ là những tập hợp của vô thường và bat 
toai nguyện. Khi chúng ta còn trẻ trung, khoẻ mạnh, chưa nhuốm bệnh ngặt nghèo, chúng ta dé có những 
hành động và ý nghĩ sai lầm -- cái chết đối với chúng ta thật xa vời, chang phải sợ hãi gì cả. Những người 
không hành thiền thì mãi đến lúc mang bệnh nặng hay tuổi già đến, họ mới thay đổi quan niệm. Tại sao 
phải đợi đến lúc ấy? Hãy làm như người đã chết, mặc dầu lòng tham ái của bạn không bao giờ chết; đúng 
vậy, nhưng xem chúng như đã chết. 


Đôi khi cần phải đi đến một thái cực, chang hạn sống gan với thú dit, thấy nguy hiểm de doa tanh mang 
mình, bạn không còn thì giờ đê nghĩ đên tình dục nữa. Bạn cũng có thê bớt ăn hay nhịn ăn đê giảm sự kích 
thích. 


Một số nhà sư sống trong nghĩa địa, lẫy tử thi làm đề mục hành thiền. Đây là đề mục có hiệu quả chế ngự 
tình dục. Lúc còn trẻ tôi thích sống với những người già, hỏi họ thử xem cái già đến với họ như thế nào? 
Khi nhìn họ, tôi nhận thức được răng chúng ta ai cũng phải đi con đường này. Tâm luôn luôn nghĩ đến cái 
chết, đến sự hủy diệt; không còn chút quyến luyến hay kỳ vọng gi vào cuộc đời này sẽ khiến chúng ta cảm 
thấy hoan hỉ và định tâm. Khi thấy sự vật như nó đang hiện hữu, nghĩa là thấy sự vật theo chân tướng của 
nó, ta sẽ không bị nó ràng buộc. Sau đó, khi đã có tâm định kiên cô, chúng ta sẽ không còn gặp khó khăn 
nữa. Chúng ta còn bị ái dục lôi kéo vì thiền tâm chưa kiên có. Khi trở thành những nhà sư sống trong rừng, 
chúng ta không còn dé cho phiền não tự do hòanh hành nữa, vì chúng ta đã ném mùi những cú đá khá đau 
của chúng. Chỉ có kiên nhẫn và chịu đựng mới là phương thuốc thích hợp. Thực vậy, trong lúc hành thiên, 
chẳng có gi cả ngoai sức chịu đựng. Thế mà nhờ sự chịu đựng, tất cả đều sẽ thay đôi. 


Có nhiều người cho rằng chúng ta điên khi thấy chúng ta ngồi trong rừng bất động như những tượng đá. 
Nhưng họ đã sống ra sao? Họ cười, họ khóc, họ dính mắc vào sự vui buồn. Có khi họ giết nhau hay tự sát 
vì tham lam sân hận. Vậy thì ai điên đây? 


Hãy luôn luôn nhớ kỹ trong tâm: Tại sao ta xuất gia? Người nào đến hành thiền như chúng ta mà không 
hưởng được hương vị giải thoát thì đã phí thì giờ vô ích. Những cư sĩ, với gia đình, nghề nghiệp, trách 
nhiệm, mà còn nếm được hương vị giải thoát, huống hồ một người xuất gia. Một tu sĩ nếu chịu hành thiền 
chắc chắn sẽ thành công. 


Hoàn cảnh có thể thay đối, nhưng tâm vẫn thế 


Người ta thường nghĩ rằng từ bỏ hết đời sống thế tục, mặc y, mang bat, làm một vi sơn tăng là vất bỏ lại 
sau lưng tât cả những øì thuộc tư hữu của mình. Không còn làm chủ xe cộ, máy móc, sách vở, áo quân, nhà 
sư hoàn toàn tự do. Nhưng tâm luyên ái, như một cái bánh trón, không thê đứng lại ngay mà phải dùng lại 
từ từ. 


Bởi thế, một số nhà sư Tây phương vừa mới vất bỏ của cải trần thế đã sớm dính mắc vào y, bát. Họ nhuộm 
y thật đúng màu, xoay sở đủ cách để làm chủ một chiếc bát mới, nhẹ, làm bằng sắt không gi. Ban tâm, lo 
săn sóc hay dính mắc vào vài ba vật sở hữu có thé làm mat nhiều thì giờ, trong khi đó công việc của nhà sư 
là chỉ hành thiền mà thôi. 
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Một vài nhà sư Tây phương đã từng du lịch nhiều nơi trên thế giới trước khi đi tu. Họ đã tự do ăn mặc và 
sông theo sở thích trước đây; chăng bao lâu họ sẽ cảm thấy đời sống an phận, khuất phục trong thiền viện 
rất tù ting, áp chế và khó khăn. Râu tóc cạo như nhau, y áo cùng kiểu, cách vai chào các sư cao hạ, cách 
ôm bình bát,v. v., đều cùng một lối giống nhau cả. Dù cho có chủ tâm tốt, người Tây phương cũng khó có 
thé cảm thấy thoải mái trong lối sống khuôn mẫu, thu thúc này. 


Một vi sư đặc biệt trước đây không những là khách du lịch thường xuyên ma còn tự xem mình là một tin 
đồ của "đợt sóng mới," đội những chiếc nón thêu hoa đủ màu, trên gắn những cái chuông nhỏ, tóc dai dé 
bím, v. v. Sau một vài tuần sông thúc bó trong qui củ thiền viện, một đêm nọ nhà sư thức giác vào lúc nửa 
đêm vì một cơn ác mộng. Trong mộng nhà sư thấy mình mặc bộ y nhuộm đủ màu xanh đỏ; chiếc bát cũng 
được vẽ hoa lá và những đường ngoằn ngoèo theo lối hoa văn Tây Tạng. 


Ajahn Chah cười khi nghe thuật chuyện sáng hôm sau, và ngài hỏi thăm nhà sư về sự tự do ở Mỹ. Phải 
chăng tự do thé hiện qua kiểu dé tóc hay lối ăn mặc? Có lẽ sau đó Ajahn Chah nhắc nhở nhà sư và đưa nhà 
sư trở về với việc hành thiền, đó là ý nghĩa sâu xa của tự do. Việc làm chính của nhà sư là khám phá ra 
rằng: tự do vượt ra khỏi mọi hoàn cảnh và thời gian. 


Người nào gặt hái được kinh nghiệm về sự tham luyến trong khi khoác áo nhà tu và trong khi sống đơn 
giản, người ây đã học được một bài học sáng ngời quí giá, hơn han tat ca những | bài hoc từ trước. Tư hữu 
và tham luyén hoàn toàn tách rời khỏi mọi hoàn cảnh bên ngoài. Chúng có gôc rễ từ trong tim và thê hiện 
trong mọi hoàn cảnh. Chỉ với một vật nhỏ bé, tư hữu và tham luyến cũng khởi dậy được. Cho đến khi nào 
chúng ta hiểu và học được bài học sâu xa về sự dứt bỏ, lúc bấy giờ những cấu hợp bên ngoài chỉ là đầu 
trường khác, nơi day những tập nhiễm tham ái đóng vai tuồng của chúng ma chang liên hệ gì đến chúng ta 
cả. 


Ajahn Chah biết rõ sức mạnh của đời sống an cư trong rừng. Day là một sức mạnh lớn lao và sáng chói, rất 
hữu hiệu dé đối tri những phiền toái trầm trọng mọc gốc rê từ trong tâm trí chúng ta. Ưu thé của Ngài là 
dùng giới luật nghiêm khắc giúp các nhà sư trực tiếp đương đầu với những vấn đề của chính họ, bao gồm 
trong tham lam, phán đoán, sân hận và sĩ mê. Những lời dạy của Ajahn Chah thường nhằm mục đính đưa 
chư tăng trở về đối điện với chính tâm mình, nguồn gốc và cội rễ của mọi phiền toái trên cõi đời này. 


Ban trốn di đâu bây giờ? 


Nhiều người đến đây để xuất gia. Nhưng sau khi trở thành nhà sư, họ đối điện với chính mình và cảm thấy 
rang chang an lạc chút nào. Thê roi họ nghĩ đên việc hoàn tục, chạy tron. Nhung di tìm an lạc ở đâu bay 
giờ? 


Biết được cái gì tốt, cái gì xấu mới là điều quan trọng, dù đi nhiều nơi hay ở một chỗ cũng thé thôi. Bạn 
không thê tìm được an lạc trên đỉnh nuí cao vời hay trong hang động sâu thăm. Dâu có thê tới tận nơi Đức 
Phật thành đạo nhưng không phải nhờ thê mà bạn có thê đên gân chân lý hơn. 


Điều đương nhiên đến với bạn trước tiên là hoài nghỉ: Tại sao chúng ta phải tụng kinh? Tại sao chúng ta 
ngủ ít thế? Tại sao phải nhắm mắt lúc ngồi thiền? Những câu hỏi tương tự như vậy sẽ nảy sinh trong tâm 
bạn khi bạn bắt đầu hành thiền. Chúng ta phải thay tat cả mọi nguyên nhân của đau khổ - đó là Chân Pháp, 
Tứ Diệu Dé, chứ chang phải một phương pháp luyện tâm đặc biệt nào. Chúng ta phải quan sát cai gi đang 
xảy ra. Nếu quan sát sự vật chúng ta sẽ thấy chúng đều là vô thường và trống rong, từ đó một it trí tuệ sẽ 
nảy sinh. Khi chưa thật sự hiểu thực tại, chưa thấy rõ thực tại, chúng ta chưa hết hoài nghi và sự chán nản 
sẽ trở lại với chúng ta nhiều lần. Đó không phải là dấu hiệu xấu. Do là một phan của những gi mà chúng ta 
phải đối đầu; đó là những sở hữu của chính tâm ta, đó chính là Tâm và Trí của ta. 
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Di tum Đức Phật 


Ngài Ajahn Chah thường tỏ ra dễ dãi và cảm thông với những đệ tử xuất gia Tây phương thích đến rồi đi. 
Theo truyền thống, một thầy tỳ khưu mới tu phải ở với vị thầy đầu tiên ít nhất năm hạ rồi mới được ra đi 
làm một du tăng khất sĩ. Ajahn Chah thường nhắn nhủ đệ tử phải giữ gìn giới luật trong sạch. Giới luật là 
phần tối thiết yếu trong việc tu trì của một nhà sư. Phải nghiêm trì giới luật, ép mình trong khuôn khổ kỷ 
luật của thiền viện và của tăng đoàn. Nhưng một số nhà sư Tây phương, giống như trẻ được nuông chiêu, 
đã được Ajahn Chah cho phép ra đi trước thời hạn để đến học với những vị thầy khác. Thông thường một 
vị sư ra đi là chuyện đương nhiên, chang co gi phai luyén luu, nhung nhớ hay gây chút xáo trộn nao trong 
thiền viện. Đời sông trong giáo pháp trực tiếp, đầy đủ và trọn vẹn. Mỗi lần ngồi ở đâu Ajahn Chah đều nói, 
"Chang có ai đến và chang có ai đi." 


Sau một năm rưỡi tu tập tại chùa Wat Pah Pong, một nhà sư Mỹ xin phép đến tu học với các thầy người 
Thái và Miền Điện khác. Một hai năm sau, nhà sư Mỹ trở về với nhiều mâu chuyện về cuộc hành trình của 
mình gồm nhiều tháng hành thiền tích cực và một số kinh nghiệm đáng ghi nhớ. Sau buổi tụng kinh lễ Phật 
cham dứt, nhà sư Mỹ được đối xử bình thường như chang hè có chuyện ra di. Sau buổi thảo luận Phật Pháp 
và hoàn tat mọi công việc thường nhật với các nhà sư và khách đến viéng thăm, Ajahn Chah hỏi nhà sư Mỹ 
xem thử nhà sư có tìm thấy giáo pháp gì mới lạ và hay ho không? 


-- Không, mặc dù tôi đã học được nhiều điều mới trong khi hành thiền, nhưng thật ra, tất cả những điều đó 
đều tìm thây ở Wat Pah Pong này. Giáo pháp luôn luôn ở ngay đây đê mọi người thây và thực hành. 


AJahn Chah cười nói: 
-- A! Đúng vậy. Tôi đã từng nói với sư điều này trước khi sư đi, nhưng sư không hiểu đó thôi. 


Nhà sư Mỹ sau đó đến cốc của Ajahn Sumedho, vị học trò đầu đàn người Tây phương của Ajahn Chah, và 
kế lại tất cả hành trình của mình, những điều hiểu biết mới và những thành quả lớn lao trong việc hành 
thiền. Sumedho yên lặng lắng nghe và chuẩn bị bình trà buổi chiều được pha bằng một vài loại cây rừng. 
Sau khi câu chuyện chấm dứt, Sumedho mỉm cười nói, "Vâng, thật kỳ diệu. Hãy dé cho chúng trôi qua." 


Cứ thế, những người Tây phương tiếp tục đến rồi đi, tất cả đều tự mình học những bài học này. Đôi lúc, 
trước khi ho lên đường, Ajahn Chah chúc họ đi thành công, nhưng thường thi nói vai câu trêu chọc họ. 


Một nhà sư người Anh băn khoăn trong việc tìm kiếm một cuộc sống hoàn hảo, một vi thầy hoàn hảo, đến 
rồi đi, xuất gia rồi hoàn tục nhiều lần. Thấy thế, Ajahn Chah quở trách, "Nhà sư này đang tìm kiếm gì đây?" 
Ajahn Chah tuyên bó với toàn thé tăng chúng, "Con rua có râu không? Qui vị nghĩ xem ông ta phải đi bao 
xa mới tìm thấy nó?" 


Tệ hơn nữa, một vị sư Tây phương đến xin phép Ajahn Chah dé đi, vì nhà sư thấy rang việc thực tập với 
đời sống bó buộc của tu viện quá khó khăn, thấy quanh mình thật nhiều tệ hại, "Một số sư nói chuyện nhiều 
qua! Tại sao chúng tôi phải tụng kinh mới được chứ? Tôi cần nhiều thì giờ ngồi thiền một mình. Những vi 
sư cao hạ hơn, và ngay cả thầy nữa, chang chỉ vẽ gì cho người mới cả." Nhà sư nói trong nỗi thất vọng, 
"Ngay cả thầy cũng chăng có vẻ gì là người giác ngộ cả. Thầy luôn luôn thay đổi. Lúc thì thật khó khăn, 
lúc thì như bất cần. Làm sao tôi biết thầy đã đắc đạo chưa?" 


Ajahn Chah cười cởi mở khi nghe nhà sư người Anh nói thế. Vừa vui đùa, vừa chọc tức nhà sư trẻ, Ajahn 
Chah nói: 
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-- Cái hay là ở chỗ tôi không tỏ ra đã đắc đạo đối với sư. Bởi vì nếu như tôi giống khuôn mẫu người giác 
ngộ của sư, người giác ngộ lý tưởng phải làm những hành động như sư nghĩ thì sư vẫn dính mắc mãi vào 
việc tìm kiếm ông Phật ở bên ngoài. Ông Phật không ở ngoài, Phật ở ngay trong chính tâm của sư." 


Nhà sư trẻ cúi đầu lay Ajahn Chah, rồi trở về cốc dé tìm ông Phật thật. 
Hãy nương tựa vào chính mình 


Ngồi xếp bằng trên nền đá cứng là chuyện tự nhiên và dễ dàng đối với những người sinh trưởng trong hoàn 
cảnh thiếu tiện nghi vật chất. Nhưng đó là việc hết sức khó khăn đối với một sa di trẻ tuổi Tây phương vừa 
mới đến thiền viện, một vị sa di còn vụng về và kém uyên chuyền. Không có gì khô sở, khó chịu cho bang 
phải ngôi trên sàn nhà cứng ngắc và lạnh lo. VỊ sa di tìm ra được một cách thích nghi dé lam giam bot su 
căng thang này. Do là mỗi budi sáng sa di vào thiền đường thật sớm, lựa một chỗ ngồi gần với cột nhà, và 
khi mọi người đều nhắm mắt hành thiền thì sa di có thể nhẹ nhàng tựa lưng vào cột đá hành thiền một cách 
thoải mái theo kiểu Tây phương. 


Sau một tuần lễ thực tập, vào một buổi tối, Ajahn Chah rung chuông báo hiệu giờ ngòi thiền cham dứt và 
bat dau giảng pháp. Nhìn thang vào nhà sư mới, Ajahn Chah nói: 


- Hôm nay tôi sẽ nói về đề tài: "Khi thực hành giáo pháp ta nên tự hỗ trợ cho mình, tự nương tựa nơi chính 
mình, đừng nương tựa vào nơi nào khác bên ngoài mình." 


Moi người trong thiền đường đều cười. Riêng chú sa di Tây phương, hơi bói rối một chút, ngồi thang thắn 
khác thường ngày, từ lúc băt đâu buôi giảng cho đên khi bài pháp châm dứt. Từ đây trở đi, với quyết tâm 
mạnh mẽ, chú sa di đã học được cách ngôi thang lưng trên mọi san nhà, dưới bat kỳ hoan cảnh hay điêu 
kiện nao. 


Học hỏi cách day hoc 


Hôm nay là lễ Makkha Puja, ngày rằm tháng giêng. Đây là một ngày quan trọng trong Phật giáo, kỷ niệm 
ngay 1250 vi A la hán, những vi học trò giác ngộ của Duc Phật, hội họp. Trong cuộc họp mặt đó, Đức Phật 
đã day chư tăng đi khắp noi đê truyện ba giáo pháp, đem lại sự tot đẹp, sự hạnh phúc và giác ngộ cho chúng 
sanh. 


Trong dip lễ này, Ajahn Cha và hàng trăm đệ tử của Ngài đã thức trọn đêm dé hành thiền với thiện nam tín 
nữ. Cả ngàn người tham dự ngồi kín chánh điện rộng lớn. Họ ngồi một giờ đồng hồ, sau đó Ajahn Chah 
hay một trong những học trò lớn của Ngài sẽ thuyết pháp. Liên tục suốt đêm, cứ một giờ ngồi thiền lại một 
giờ thuyết pháp. 


Một trong những vi học trò lớn người Tây phương của Ngài Ajahn Chah ngòi chung với những vi sư mới. 
Họ cảm thay phan khởi, thích thú lẫn khó khăn khi trải qua một đêm thực tập như vay. Vào khoảng giữa 
đêm, sau khi đứt một giờ ngồi thiền, Ajahn Chah tuyên bố cho mọi người biết dé đón nghe một nhà su Tây 
phương thuyết pháp bằng tiếng Lào. Cả nhà sư đó và thiện tín hiện diện dèu láy làm ngạc nhiên trước sự 
đột ngột đó. Nhưng không còn dịp chuẩn bị hay băn khoăn, nhà sư phải có găng ngồi trước mặt mọi người, 
ké lại lý do tại sao thầy xuất gia và những hiểu biết mới mẻ về Phật pháp mà thầy đã gặt hái được qua thực 
hành. Sau lần nói chuyện này, thay không còn bối rối khi phải thuyết pháp trước đám đông bằng ngôn ngữ 
ma mình mới lõm bom. 


Sau này Ajahn Chah giải thích rằng lúc thuyết pháp, hãy dé cho pháp trôi chảy một cách tự nhiên từ con 
tim và từ kinh nghiệm nội tại của mình mà không cân sửa soạn trước, "Cứ ngôi, nhắm mắt lại và để Phật 
pháp tự thuyết lấy". 
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Một dịp khác, Ajahn Chah bảo Ajahn Sumedho, vị học trò Tây phương kỳ cựu của Ngài thuyết pháp. 
Sumedho thuyết trong vòng nửa tiếng đồng hồ. Ajahn Chah bảo, "Thuyết thêm nửa tiếng nữa." Sau nửa 
tiếng, Ajahn Chah lại bảo, "Thuyết thêm nữa." Sumedho tiếp tục và bắt đầu chán. Nhiều thiện tín bắt đầu 
ngủ gục. Ajahn Chah khuyến khích, bắt thêm nữa. Sau khi chiến dau suốt may tiếng đồng hồ, Sumedho đã 
hoàn toàn làm mọi người chán nản. Cũng từ đó về sau, Sumedho chẳng bao giờ lo sợ khi phải thuyết pháp 
trước đám đông, không còn sợ người ta phê bình, đánh giá mình trong khi thuyết pháp nữa. 


Ajahn Chah hỏi một nhà sư sắp từ giã tu viện dé về xứ rằng thầy có dự định day dỗ gì khi về Âu Châu 
không. Nhà su trả lời rang thay không có dự tính dạy Phật pháp, tuy nhiên nêu có ai hỏi, thay sẽ cô gang 
giải thích cho họ biệt cách hành thiên. 


Ajahn Chah nghe nói thế bèn nói, "Tốt lắm. Dạy Phật Pháp cho người muốn học thì còn gì tốt bằng?" Ajahn 
Chah lại nói thêm, "Và khi thầy giảng dạy Phật giáo, tại sao không gọi đó là Thiên Chúa giáo. Ở Tây 
phương mà thay nói đến Phật giáo thì họ không hiểu gì cả. Tôi nói về Thượng Dé với người Thiên Chúa, 
mặc du tôi chưa đọc sách của họ. Tôi tim thay Thượng Dé trong tâm. Thay có nghĩ rang Thượng Dé là ông 
già Nô-en hàng năm thường đem quà đến cho trẻ em không?" 


Thượng Dé là giáo pháp, là chân lý. Ai ý thức được điều này thì sẽ hiểu biết tat cả mọi sự. Và Thuong Dé 
chăng có gì đặc biệt cả. Chỉ có vậy thôi. 


Những điều chúng ta thực sự cần day là lam thế nào dé thoát khỏi dau khổ, làm thé nào để có được tình 
thương, có trí tuệ và tràn đầy từ ái. Những lời dạy về tình thương và trí tuệ là Phật pháp. Bat kỳ ở nơi đâu 
và dùng bất kỳ ngôn ngữ gì cũng có thê dạy về tình thương và trí tuệ. Hãy gọi đó là Thiên Chúa giáo. Dạy 
như thế giúp nhiều người hiểu hơn. 


Ajahn Chah đã dạy những điều sau đây cho một vị có ý muốn dạy Giáo pháp: 


"Đừng làm cho họ ngại ngùng, lo sợ khi gặp thầy. Hãy vững vàng và trực tiếp. Hãy thành thật trước những 
khuyết điểm của mình. Hãy thừa nhận khả năng giới hạn của thầy. Hãy làm việc với tình thương và lòng 
quảng đại. Khi gặp người mà thầy không đủ khả năng hay nhân duyên dé giúp, hay phat trién tâm xả. Đôi 
khi việc dạy dỗ rất khó khăn, phải kiên nhẫn. Thay dạy Đạo là cái thùng rác dé mọi người vất vào đó mọi 
nỗi bực đọc và mọi van đề rắc roi. Thầy càng dạy nhiều người, thùng rác của thầy càng đầy. Nhưng đừng 
lo lắng. Dạy đỗ người khác là phương cách tuyệt diệu dé thực hành Phật pháp. Phật pháp sẽ hỗ trợ cho kẻ 
nào thành thật áp dụng Phật phap vào trong đời sông của họ. Người nào dạy dỗ kẻ khác thì Đức Kiên Nhẫn 
và Tri Hiểu Biết sẽ phát triển." 


Ajahn Chah khuyến khích học trò của Ngài hãy chia xẻ với người khác những gì mình đã học hỏi được. 
"Khi thay hoc được chân ly, thay có thé giúp ngƯỜI. khác, đôi khi bằng lời dạy của thầy, nhưng phần lớn thì 
bằng lối sống của thay. Ai muốn hiểu tôi thì phải sống với tôi. Nếu thay sống ở đây lâu thầy sẽ biết. Tôi đã 
làm một vị du tăng sông trong rừng nhiều năm. Tôi không dạy. Tôi thực hành và lắng nghe lời thay tôi day. 
Và đây là lời nhắn nhủ quan trọng: Khi nghe hãy thực su nghe. Tôi không biết phải nói gì nữa." 


Giử Giáo pháp đơn giản 


Một khu rừng lớn gan làng mạc được dâng cho Ngài Ajahn Chah dé làm tu viện. Một vị thiện nam giàu có 
nghe thế bèn hoan hi dâng cúng tài chánh dé xây dựng một giảng đường và chùa lớn trên đỉnh đổi cao của 
khu rừng. Một số thiện tín khác hội họp cùng nhau vẽ nên một pháp đường và những kiến trúc phụ thuộc. 
Cốc của chư tăng được cất trong những hang động quanh nuí. Một con đường xuyên qua khu rừng rậm 
được khai phá. Phần kiến trúc phải làm trước tiên là pháp đường: đỗ móng, đúc những cây cột lớn, làm nền 
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dé thiết trí một tượng Phật khong lồ. Khi công trình đang tién hành, nhiều kiến trúc phụ được bồ sung. Thí 
chủ ủng hộ và nhóm kiên trúc sư bàn cãi mãi vì ý kiên bât đông. Mái phải làm thê nào cho hợp? Có nên sửa 
đôi đô án lại theo cách nao cho sáng sua hơn? Mọi người đêu có ý kiên hay, nhưng ý kiên nao cũng tôn tiên 
cả. 


Cuối cùng mọi người đem ra ban thảo trong một budi họp nhiều giờ với ngài Ajahn Chah. Tất cả mọi ý kiến 
đêu được dem ra ban cãi sôi nôi. Cuôi cùng vi thiện nam thí chủ xin ngài Ajahn Chah cho biệt ý kiên. Ajahn 
Chah cười và trả lời đơn giản: 


-- Khi quí vị làm tốt thì có kết quả tốt. 


Chẳng bao lâu pháp đường lộng lẫy hoàn thành. 
Thiên cách nào hay nhất? 


Hầu như suốt ngày Ajahn Chah phải bận rộn tiếp khách -- sinh viên, nông dân, chính trị gia, tướng tá, khách 
hành hương, thiện nam tín nữ. Họ đến xin ngài chúc phúc, để thỉnh ý, hỏi đạo, vấn an, bắt bí, thử thách, 
phân trần, chỉ trích, khiếu nại... họ đem đến hàng ngàn vấn đề đề giải quyết. Ajahn Chah không ngừng dạy 
dỗ họ. Có người hỏi ngài về chuyện này, Ajahn Chah trả lời: 


-- Tôi đã học hỏi được nhiều giáo pháp khi tiếp xúc với họ, nhiều hơn tat cả các cách hành thiền khác. 
Bữa an tuyệt vời 


Một số sinh viên hỏi tại sao Ajahn Chah tất ít khi nói về Niết Bàn mà chỉ dạy về Trí Tuệ trong đời sống 
thường nhật. Nhiêu thiên sư khác thường giảng dạy vê sự chứng ngộ và nguôn an lạc vô biên của Niét Ban. 
Ajahn Chah trả lời: 


-- Một số người thưởng thức một bữa cơm ngon và sau đó kể lại sự tuyệt vời của bữa cơm cho bắt kỳ ai mà 
họ gặp. Một sô khác cũng ăn và thưởng thức một bữa cơm tương tự, nhưng họ cảm thây không cân phải đi 
kê cho mọi người nghe vê bữa com ma mình đã ăn rôi. 


Cái cốc của ngài Ajahn Chah 


Ajahn Chah bảo rằng ngài chẳng mơ gi nữa. Một đêm ngài chỉ ngủ vài tiếng trên một cái cốc cao căng. Bên 
dưới cốc là một sân rộng trống trải đề tiếp khách. 


Những vị khách đến thăm ngài thường mang theo quà. Ngoài thức ăn, y áo, ho còn đem dâng ngài những 
pho tượng cô. Nhiêu pho tượng được chạm trô những hoa văn biêu tượng Phật giáo rât công phu và mỹ 
thuật. 


Một vị su Tây phương, nguyên là một nhà sưu tầm đồ cổ, rất say mê những tác phâm mỹ thuật A châu, lay 
làm sung sướng được nhận lãnh nhiệm vụ quét dọn sạch sẽ cốc của ngài Ajahn Chah hàng ngày. Nhà sư 
nghĩ răng đây là cơ hội tốt đề thầy thưởng thức những nghệ thuật pham minh hằng ưa thích. Nhà sư nhận 
chìa khóa, lên cốc mở cửa, nhưng chỉ thấy độc một chiếc giường nhỏ và cái mùng che muỗi. Nhà sư khám 
phá ra rằng mỗi khi Ajahn Chah nhận được tặng phẩm gi, ngài liền phân phối ngay sau đó, càng sớm càng 
tốt. Achan Chah không dính mắc vào bat cứ cái gì. 
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Một buổi tễ thiêng tiêng, và một ngày nóng bức 


Ngay thời kỳ Đức Phật, các nhà sư vẫn được mời đi làm lễ ban phước hay đem lại sự an lành cho tín đồ 
trong những lúc họ gặp khó khăn. Kinh điên có ghi chép chính Đức Phật đã theo tục lệ cô truyên ray nước 
thiêng và ban phúc cho thiện nam tín nữ. 


Vì phần lớn các nhà sư hiện nay ở Thái Lan chỉ thích nghiên cứu học hỏi kinh điển và lễ lạc mà không chú 
trọng đến việc hành thiền nên ngài Ajahn Chah thường gọi đùa những nghi lễ này là "Đi ngược đường." 
Tuy thế, Ajahn Chah cũng dùng nghi lễ khi cần thiết. Một buổi chiều nóng nực, Ajahn Chah được mời 
xuống phó đề thuyết pháp và làm lễ ban phước cho một số tín đồ và học sinh. Sau phần tụng kinh và thuyết 
pháp thường lệ, AJahn Chah bưng một bát nước bằng đồng, nối liền với một sợi chỉ chuyền qua tay tám vị 
sư khác, dẫn đến bức tượng Phật lớn ở tư thế ngồi thiền. Sau phần tụng kinh và lễ dâng hương đèn, Ajahn 
Chah đứng dậy dùng một nhánh lá co ray nước thiêng dé chúc lành cho mọi người đến tham dự buổi thuyết 


pháp. 


Môt nhà sư Tây phương trẻ trong phái đoàn chư tăng đến tham dự khởi tâm bất bình. Sau đó, không thể 
kiên nhẫn được với buôi lễ, than trách với Ajahn Chah: 


-- Tại sao Ngài lại làm những nghi lễ vô bô và chán ngắt, chang phù hợp với việc hành đạo chút nào? 
Ajahn Chah trách lại: 


-- Dĩ nhiên phải làm, vì một ngày nóng nực như thế này, mọi người đến tham dự đều muốn tắm mát. 
Chân phép mâu 


Dân lang và Phật tử sống quanh tu viện Wat Pah Pong ké rất nhiều chuyện về phép mau của ngài Ajahn 
Chah. Họ nói rằng Ajahn Chah có thể phân thân đến nhiều nơi trong cùng một lúc. Có người quả quyết đã 
thấy Ajahn Chah phân thân thành hai. Họ nói rang Ajahn Chah đã dùng phép mau để chữa bệnh; Ajahn 
Chah có nhãn thông đã thuần thục trong việc nhập định. 


Ajahn Chah cười khi nghe được những chuyện này. Phép mau là van dé mà những người chưa giác ngộ 
cũng như những người chưa thông hiêu sâu xa Phật pháp thường mong câu và quan tâm. Ajahn Chah nói: 


-- Chỉ có một loại Chân Pháp Mau. Đó là Giáo Pháp, những lời dạy có khả năng giải thoát tâm và cham dứt 
khổ đau. Những pháp mau khác chi là ảo tưởng, thuật tráo bài, ma mắt khiến ta đi trật đường. Đường chính 
của chúng ta liên quan đến con người, chết sông và tién đến giải thoát. Ở Wat Pah Pong chỉ dạy có Chân 
Pháp Mau mà thôi. 


Một dịp khác AJahn Chah nói với chư tăng: 


-- Dĩ nhiên, một khi thiền định thuần thục, có thể dùng thiền định vào những mục tiêu khác như luyện thần 
thông, làm nước thánh, phúc chúc, làm bùa, tiên đoán việc tương lai, v. v. Nếu đạt tâm định các sư có thể 
làm được điều đó. Nhưng hành thiền như thế chăng khác nào uống thuốc độc, uống rượu. Thế thì còn đâu 
là chánh đạo, con đường Đức Phật đã đi? Ở đây, thiền định (thiền vắng lặng) chỉ dùng làm căn bản cho 
thiền minh sát, vì vậy không cần phải đạt đến mức thiền định thật cao. Chỉ cần quan sát những gì sinh ra, 
tiếp tục quan sát nhân và quả, cứ thé tiếp tục quan sát. Bằng cách này chúng ta dùng sự chú tâm dé quan sát 
hình sắc, âm thanh, mùi vị, sự xúc cham và những hoạt động của tâm ý và cuối cùng sẽ tìm thay Pháp Giải 
Thoát. 
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Pháp hành của người chủ nhà 


Đời sống của gia đình thật khó mà cũng thật dễ. Khó làm nhưng dễ hiểu. Chẳng khác nào bạn đến đây và 
than phiên về cục than đỏ ma ban đang năm trong tay. Tôi chỉ đơn giản bảo bạn hãy vat nó di. Bạn không 
chịu và cãi lại: 


-- Không, tôi không muôn bỏ. Tôi muôn nó trở nên lạnh cơ. Bạn có thê chọn một trong hai cach: vat bỏ nó 


đi, hoặc kiên nhẫn chịu đựng. Bạn sẽ phân vân hỏi lại: 
-- Làm thé nao tôi có thé vứt bỏ được? 


Bạn có thể bỏ gia đình bạn được không? Được. Bỏ phần nội tại trong tâm bạn. Bỏ sự dính mắc bên trong 
thôi. Giông như con chim đẻ trứng. Ban có trách nhiệm phải ap trứng. Nêu không trứng sẽ thôi. 


Có thể bạn muốn mọi người trong gia đình né phục va cảm thông ban, biết rõ tại sao bạn làm như thế này 
mà không làm như thế kia, v. v. Nhưng có thể họ không cảm thông được bạn. Thái độ của bạn có thể thiếu 
hòa ái. Tâm hồn bạn có thê chật hẹp. Nếu cha mẹ là một tên trộm và con không hưởng ứng, phải chăng con 
là đứa trẻ hư hỏng? Hãy giải thích và tìm hiểu mọi chuyện xảy ra trong chiều hướng tốt đẹp. Có gắng thành 
thật, sau đó hãy để mọi chuyện tự nhiên. Nếu bạn bị bệnh và quyết định đến gặp bác sĩ, nhưng sau khi tận 
tâm chữa tri bằng mọi loại thuốc, bệnh bạn vẫn không khỏi, bạn phải làm thế nào đây? Bạn không còn cách 
nào hơn là phải chấp nhận thực trạng và đề tâm tự nhiên. 

Nếu bạn nghĩ đến các danh từ "gia đình tôi," "việc hành thiền của tôi," bạn sẽ gặp rắc rối vì những hình 
thức tự ngã này là nguyên nhân của đau khô. Đừng nhọc công đi tìm hạnh phúc, dầu bạn đang sống với 
những người khác hay đang sống một mình. Hãy sống với giáo pháp, hạnh phúc sẽ tự tìm đến. Phật Pháp 
giúp bạn giải quyết vẫn đề, nhưng chính bạn phải tự thực hành và khai mở trí tuệ trước. Bạn không thê có 
cơm bằng cách chỉ bỏ nước và gạo vào nổi, rồi bảo nó chín ngay. Bạn phải nhúm lửa và dé cơm có đủ thời 
giờ chín. Với trí tuệ mọi vấn đề cuối cùng đều có thê giải quyết. Khi hiểu rõ đời sống gia đình, bạn có thê 
hiểu rõ được nghiệp báo và nhân quả, và nhờ thé bạn có thé quán xuyên và cải thiện mọi hành động của 
bạn trong tương lai. 


Hành thiền chung nhóm với mọi người ở thiền viện hay trong những khóa thiền là những việc làm không 
mấy khó khăn. Vì ở đấy mọi người đều hành thiền, bạn phải tinh tan theo họ, phải ngồi thiền, phải kinh 
hành như mọi người. Nhưng lúc về đến gia đình, bạn gặp khó khăn. Bạn bảo rằng lúc ở nhà bạn làm biếng. 
Bạn hãy bỏ hết quyền lực của chính bạn, chuyển quyền hành đó kẻ khác, cho sở làm, cho những vị thầy ở 
ngoài bạn. Hãy tỉnh dậy! Bạn tạo ra một thế giới riêng của chính bạn. Mà điều quan trọng là bạn có thích 
hành thiền không đã? 


Là su sai, chúng tôi phải có gang giữ giới luật và hành hạnh đầu đà. Thực hành nghiêm chỉnh giới luật là 
con đường dẫn đến giải thoát. Các bạn cư sĩ cũng phải cô gắng giữ giới luật như vậy. 


Các bạn hành thiền ở nhà nên giữ gìn trong sạch những giới căn bản. Có gắng kiểm soát hành động và lời 
nói. Thật sự tỉnh tấn và hành thiền liên tục không gián đoạn. Muốn tập trung tâm ý bạn phải rán tinh tan. 
Đừng thấy chỉ mới có gang một hay hai lần mà không tập trung tâm ý đã sinh ra chán nan. 


Tại sao không thử cô gắng lâu hơn? Ban đã dé tâm tri đi lang bạt bao lâu theo ý nó mà không kiểm soát 
được? Bạn có băn khoăn răng một hay hai tháng chưa đủ đê luyện tâm an tịnh không? 


Dĩ nhiên, tâm rất khó huấn luyện. Muốn dạy một con ngựa bất kham, hãy cho nó nhịn đói một lát, nó sẽ 
đên gân bạn hơn. Khi nó đã bat dau nghe lời, hay cho nó ăn chút ít. Đạo sông của chúng ta có cái hay cái 
đẹp là có thê huân luyện được tâm. Với no lực đúng, chúng ta có thê dat được trí tuệ. 
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Sông đời sống cư sĩ và thực hành chánh pháp là sống trong thế gian, nhưng ở trên thế gian. Giới bắt đầu 
bằng năm điều học căn bản. Mọi giới đều quan trọng -- là cha mẹ của mọi điều tốt đẹp. 


Điều căn bản là loại bỏ khỏi tâm mọi sai lầm, quét sạch mọi nguyên nhân gây ra phiền muộn và dao động. 
Phải giữ giới luật thật kiên cố. Sau đó hãy tham thiền khi cơ hội đến. Đôi lúc việc hành thiền tiến triển tốt 
đẹp, đôi lúc không. Đó là chuyện tự nhiên. Đừng bận tâm về việc này. Cứ tiếp tục. Nếu nghỉ ngờ khởi lên, 
hãy xem chúng cũng như những chuyện khác của tâm đều vô thường cả. 


Khi bạn tiếp tục hành thiền đều đặn thì sẽ có định tâm. Dùng tâm định này phát triển trí tuệ. Nhìn sự yêu 
ghét khởi dậy từ các giác quan mà không dính mắc vào chúng. Đừng bận tâm nghĩ đến kết qua hay sự tién 
bộ. Cũng đừng mong ngóng ao ước tiến bộ mau chóng. Cũng như đứa trẻ muôn chạy phải tập bò và tập đi 
trước đã. Cứ giữ giới thật trong sạch và tiếp tục hành thiên. 


Vô nga 


Đối với người không hiểu sự chết, cuộc sống chứa đựng nhiều rắc rối. Nếu thân thé ta thực sự là của ta, nó 
han đã nghe theo mệnh lệnh mà ta đưa ra. Khi ta bảo, "Đừng có già" hay "Ta cam ngươi không được đau," 
nó có nghe lời ta không? Không, nó chẳng thèm dé ý đến. Ta chỉ là người thuê căn nhà này, chứ không phải 
chủ nhà. Nếu nghĩ rằng căn nhà này thuộc về ta, ta sẽ đau khổ khi phải rời bỏ nó. Nhưng thực ra chang có 
gi gọi là ta, chang có cái gì gọi là bản ngã thường tồn. Không có gi vững chắc, bat biến mà chúng ta có thé 
năm giữ được. 


Đức Phật phân biệt cho chúng ta thấy rõ hai loại chân lý -- chân lý rốt ráo và chân lý ước định. Ý niệm về 
một cái ngã chỉ là một khái niệm, một ước định. Người Mỹ, người Thái, thầy giáo, học sinh, tất cả chỉ là 
sự chế định mà thôi. Một cách rốt ráo thì chang có gì cả. Chúng chỉ là đất, nước, gió, lửa -- những yếu tố 
tạm thời kết hợp lại với nhau. 


Chúng ta gọi cái cơ thé này là ta, nhưng một cách rốt ráo, chang có gì là ta cả, chỉ có "ANATTA," vô ngã 
mà thôi. Muốn biết rõ sự vô ngã, bạn phải hành thiền. Nếu bạn chỉ suy tư tìm hiểu, đầu bạn sẽ nỗ tung. Một 
khi bạn hiểu rõ vô ngã, tức khắc gánh nặng của cuộc sóng sẽ được nhắc đi. Đời sống của gia đình bạn, công 
việc của bạn,..., tat cả đều trở nên dé dang hơn. Khi không có cái nhìn chật hẹp về ngã nữa, bạn sẽ không 
còn dính mắc vào hạnh phúc. Và khi bạn không còn dính mắc vào hạnh phúc, bạn bắt đầu có hạnh phúc 
thực sự. 


Ngắn và thẳng 


Một bà già mộ đạo từ một tỉnh kế cận đến Wat Pah Pong hành hương. Bà thưa với ngài Ajahn Chah rằng 
bà chỉ có thê ở đây một thời gian ngăn thôi vì ba còn phải trở vê chăm sóc mây đứa chat của bà. Bà cũng 
thưa với ngài là vì ba đã qua già nên xin ngài ban cho một thời pháp ngăn. 


Ngài Ajahn Chah mạnh mẽ trả lời: Này, bà cụ hãy lắng tai nghe. Ở đây không có ai hết, chỉ như vậy thôi. 
Không ai là chủ nhân, không có ai già, không có ai trẻ, không có ai tốt, không có ai xấu, không có ai mạnh, 
không có ai yếu. Chỉ có vậy thôi, vậy thôi. Tất cả đều trống rỗng, chỉ có các yếu tô khác nhau của thiên 
nhiên, chúng nó tác dụng hỗ tương với nhau thôi. Không có ai sinh ra và chẳng có ai chết đi. Người nào nói 
về cái chết là người đó nói chuyện như đứa con nít không hiểu gì hết. Trong ngôn ngữ của Tâm, nghĩa là 
ngôn ngữ của Phật Pháp, không có chuyện đó. 


Khi chúng ta gánh một gánh nặng, gánh đó thật nặng nề, nhưng khi không có ai gánh cái gánh nặng đó thì 


chẳng có vấn đề gì trên đời này nữa. Đừng tìm kiếm điều tốt, điều xấu hay bất cứ điều gì hết. Đừng là gì 
hêt. Không có gì nữa hêt. Chi có vậy. 
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Nước ngâm 


Phật Pháp không riêng của ai; Phật Pháp không có sở hữu chủ. Phật Pháp phát khởi khi thé giới hiện khởi, 
nhưng đứng riêng độc lập mot mình như sự thật muôn đời. Phật Pháp luôn luôn có mặt nơi đây, không dời 
doi, không biên cương, dành san cho mọi người muốn tìm đến với nó. Phật Pháp cũng như nước ngâm trong 
lòng đất: ai dao giêng sẽ bắt gặp chỗ nước ngầm đó. Dầu bạn có đào giếng hay không, nước ngầm vẫn luôn 
luôn ở đấy, ân tàng sau lưng mọi vật. 


Khi tìm kiếm Phật Pháp, chúng ta có khuynh hướng tìm kiếm quá xa, chúng ta rướn quá độ, với quá xa, nên 
bỏ qua phan cốt tủy. Phật Pháp không phải ở đàng kia, hay ở chỗ nào xa lắc xa lơ, phải đi một chuyên thật 
xa, hay phải dùng viễn vọng kính, mới tìm thấy được. Phật Pháp ở ngay tại đây, rat gan với chúng ta, là yêu 
tính thật sự của chúng ta, là vô ngã. Khi chúng ta nhìn thấy yếu tính này, mọi van đề không còn nữa, mgi 
rắc rôi bién mat hết. Tốt, xấu, sướng, khổ, sáng, tối, ta, ngudi,..., chỉ còn là những hiện tượng trống rong. 

Nếu chúng ta biết được điều thiết yếu này, ý thức xưa cũ của chúng ta về tự ngã sẽ không còn nữa và chúng 
ta trở nên thật sự tự do. 


Chúng ta thực hành sự xả bỏ, chứ không trì thủ. Nhưng trước khi có thể xả bỏ Thân và Tâm, chúng ta phải 
biệt rõ bản chat của nó. Khi ay sự xả bỏ xảy ra tự nhiên. 


Không có gì là ta hay của ta; tất cả đều vô thường. Tại sao chung ta không thê nói Niết Bàn là của ta? Bởi 
vì những kẻ chứng ngộ Niết Bàn không còn có tư tưởng về cái ta vàcủa ta nữa. Nếu còn có tư tưởng về ta 
và của ta, họ không thể nào thấy được Niết Bàn. Dầu họ biết rằng mật là ngọt, nhưng họ không còn nghĩ: 
Tôi đang nếm vi ngọt của mật. 


Con đường Phật Pháp là phải bước tới hoai, nhưng Chân Phật Pháp không di tới, không đi lui, cũng không 
đứng yên một chỗ. 


Niềm vui của Đức Phật 


Nếu mọi sự đều vô thường, bất xứng ý và vô ngã, mục tiêu của sự sông là gì? Một người ngắm nhìn dòng 
sông chảy qua. Nếu anh ta không muốn nó chảy, không muốn dòng sông liên tục thay đổi theo ban chất của 
nó, anh ta sẽ phải nhận chịu sự đau khô lớn lao. Một người khác, ý thức được rang bản chat của dong sông 
là thay đổi không ngừng, dù mình có thích như vậy hay không, anh ta sẽ không cảm thấy đau khô. Biết 
được sự sống cũng như dòng sông này, không có sự vui sướng lâu dài, không có tự ngã, chính là tìm được 
chân lý vững bèn và không có sự đau khổ, chính là tìm ra được sự an tịnh thật sự trên đời. 


Người ta có thê nói, "Thế thì ý nghĩa của cuộc đời là gì?" "Con người sinh ra làm chỉ?" Tôi không thể trả 
lời các câu hỏi đó. Tại sao bạn ăn? Bạn ăn đê không phải ăn thêm nữa. Bạn sanh ra đê không phải sanh ra 
nữa. 


Giải thích bản chất thực sự của sự vật, về sự trống rỗng của chúng ta, là một việc khó khăn. Nghe được giáo 
pháp, con người phải tim ra phương cách đê hiéu. 


Tại sao chúng ta hành thiền? Nếu chúng ta không hỏi tại sao, chúng ta được an nhiên tự tại rồi đó. Buồn 
râu đau khô không thê xảy đên với người hành thiên như thê này. 


Ngũ uan là những kẻ giết người. Bam lấy thân thì sẽ bám lay tâm, và ngược lại. Chúng ta hãy ngưng lại, 
đừng tin tưởng tâm của chúng ta nữa. Hãy dùng giới luật và sự an tịnh tâm dé giữ gìn chánh niệm và tỉnh 
thức thường trực. Khi ay ban sẽ nhận chân được rang moi sự đều vô thường, bat xứng y va trống rỗng, cùng 
lúc bạn sẽ nhìn thấy hạnh phúc và đau khổ xảy ra riêng rẽ. Trong sự tĩnh lặng đó, niềm vui chân thực của 
Đức Phật sẽ đến. 
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Lượm xoài 


Khi bạn có được trí tuệ, sự tiếp xúc với đối tượng giác quan, cho dù tốt hay xấu, vui sướng hay đau khô, 
cũng giông như đứng dưới gôc cây xoài lượm trái trong khi có kẻ khác leo lên cây rung cho bạn. Chúng ta 
chỉ việc lựa xoài tot và xoài thúi mà chang nhọc công vì chúng ta không phải leo lên cây. 


Như vậy nghĩa là gì? Mỗi đối tượng giác quan đến với chúng ta, mang lại cho chúng ta kiến thức. Chúng ta 
không cân phải làm đẹp chúng. Tám ngọn gió của thế gian -- được mắt, vinh nhục, khen chê, đau khổ và 
vui sướng, cứ tới tự nhiên. Nếu tâm của bạn đã phát triển được sự yên tĩnh và trí tuệ, bạn có thé lượm và 
lựa một cách thoải mái. Cái mà người khác có thé gọi là tốt hay xấu, đó hay đây, vui sướng hay đau khô, 
đều lợi lộc cho bạn, bởi vì kẻ khác leo lên cây xoài rung cho bạn, và bạn chẳng có điều gì phải sợ hãi. 


Tám ngọn gió thế gian cũng giống như những trái xoài rớt xuống cho bạn. Bạn hãy dùng định lực và tâm 
yên tịnh để chiêm ngưỡng và thu thập. Biết trái xoài nào tốt, trái xoài nào thuí, chính là trí tuệ, tức là sự 
minh sát (vipassana). Bạn không tao ra trí tuệ. Khi có trí tuệ, nội quán (insight) tự nhiên phát sinh. Dầu rang 
tôi gọi nó là trí tuệ, bạn không nhất thiết phải cho nó một cái tên. 


Toi noi ngôn ngữ Zen 
Một thiền sinh Zen hỏi Ngai Ajahn Chah: 
- Sư bao nhiêu tuổi? Su sống ở đây quanh năm suốt tháng, phải không? 
Ngai Ajahn Chah trả lời: 
- Tôi không sống ở đâu hết. Ong không kiếm ra tôi ở đâu hết. Tôi không có tuổi tác gì hết. Muốn có tuôi 
tác thì phải hiện hữu, mà nghĩ rang mình hiện hữu là chuôc lây rac roi roi. Chúng ta không tạo ra vân đê 
thì thế giới cũng không có rác rôi. Đừng tạo ra cái tự ngã. Chẳng có gì đáng nói thêm nữa. Có lẽ thiền 


sinh Zen này nhìn ra được rằng cốt tủy của Thiền Minh Sát (vipassana) không khác biệt với cốt tủy của 
Zen. 


Chiéng im lang 

Sống trong thé gian mà hành thiền, người khác thay ban chăng khác nào cái chiêng không được đánh động 
và không tạo nên âm thanh nào hêt. Họ thây bạn như vô dụng, điên rô, thât bại. Nhưng thực ra điêu ngược 
lại thì đúng hơn. 

Sự thực an tàng trong sự không thực, cũng như tính thường hằng ẩn tang trong sự vô thường. 

Không có gì đặc biệt 

Người ta thường hỏi dọ tôi về sự hành trì riêng của tôi: Tôi chuẩn bị tâm tư như thế nào khi ngồi thiền? 
Không có gì đặc biệt hêt! Tâm tôi đê yên chỗ hôi nào tới giờ nó ở. Họ hỏi tôi, "Thé thì Ngài là một vi A- 
La-Han chăng?" (ALa-Han là một vi tu hành đã đạt dên mức độ cao của sự tiên bộ về tâm lĩnh.) Tôi có biệt 


đâu? Tôi như cây cô thụ day lá hoa, hoa và trái. Chim choc tới ăn và làm tô trong cây đó. Nhưng cây cô thụ 
đó không hiệu biệt vê thân phận nó. Nó cứ sông tự nhiên vay thôi, nó sao nó vậy. 
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Bên trong bạn không có gì cả 


Năm thứ ba tôi làm tỳ kheo, tôi có sự nghi ngờ về ban chất của Định và Trí Tuệ. Quá muốn kinh nghiệm 
trạng thái Dinh, tôi không ngừng cô găng hành trì. Khi ngôi tham thiên, tôi cô găng hình dung ra tiên trình 
đó, và do đó tâm tôi bị chia tách một cách đặc biệt. 


Khi tôi không làm gi đặc biệt hết và không tham thiền thì tôi tốt, không có làm sao. Nhưng khi nao tôi quyết 
tâm tập trung tư tưởng thì tâm tôi trở nên cực kỳ bân loạn. 


Tôi tự hỏi, "Chuyện gì vậy? Tại sao nó như thế này?" Sau một thời gian tôi nhận ra rằng sự tập trung tâm ý 
trong việc hành thiền cũng giống như hít thở vậy thôi. Nếu bạn nhất định cố gắng thở sâu hay cạn, mau hay 
chậm, việc hít thở trở nên khó khăn. Còn nếu cứ xuôi thuận theo nó, không cần ý thức việc hít vào thở ra, 
việc hit thở trở nên tự nhiên và trôi chảy. Tương tự như vậy, mọi cô gang bắt buộc mình trở nên tĩnh lặng 
chỉ là thé hiện sự bám viu và ham muốn. Làm như vậy chỉ cản trở sự định tâm mà thôi. 


Thời gian trôi qua, tôi tiếp tục hành trì với lòng tin tưởng vững chắc và sự hiểu biết càng lúc càng lớn mạnh 
hơn lên. Dần đà tôi bắt đầu thấy diễn tiến tự nhiên của việc hành thiền. Vì nhận ra rằng những ước muốn 
của tôi rõ ràng là một chướng ngại, tôi hành trì một cách cởi mở hơn, khảo sát các yếu tó của tâm khi chúng 
xảy ra. Tôi ngồi và theo dõi, ngồi và theo dõi, cứ như vậy hoài. 


Một ngày nọ, vào khoảng 11 giờ đên, sau khi ngồi thiền xong tôi đi kinh hành. Trong dau tôi khi đó trống 
tron không có tư tưởng nao hết. Tôi đang ở tu viện trong rừng mà có thé nghe những tiếng òn ào và tiếng 
ca hát của cuộc hội hè đình đám đang diễn ra trong làng cách tu viện một khoảng xa. Khi cảm thấy mỏi mệt 
do việc hành thiền, tôi trở về cốc của mình. Khi tôi ngồi xuống, tôi nhận thấy tôi không ngồi vô thế kiết già 
mau lẹ như thường lệ. Tâm tôi tự nó muốn tién vô trạng thái Định thâm sâu. Tâm tự nó như thế đó. Tôi tự 
nghĩ, "Tại sao như vậy?" Khi tôi ngồi xuống, tôi thấy tĩnh lặng hết sức. Tâm tôi vững vàng và tập trung tốt. 
Không phải là tôi không nghe được tiếng ca hát từ trong làng, nhưng tôi có thé làm cho tôi không nghe 
tiếng ca hát đó nếu tôi muốn như vậy. 


Ở trạng thái nhất tâm này, tôi xoay nó hướng về các âm thanh thì tôi nghe được các âm thanh đó. Khi tôi 
không hướng tâm về các âm thanh thì hoàn toàn yên lặng. Lúc âm thanh tới, tôi quan sát kẻ đang chú tâm 
đến âm thanh, kẻ này hoàn toàn tách biệt với âm thanh. Tôi quán tưởng như vậy. Đây là trạng thái định, 
phải không? Không phải trạng thái này thì còn trạng thái nào khác hơn? Tôi có thé nhìn thấy tâm tôi tách 
rời khỏi đối tượng nó nhìn như cái chén này và âm nước này vậy. Tâm và âm thanh không hè dính liền với 
nhau. Tôi tiếp tục xét như vậy, rồi tôi hiểu. Tôi nhìn thấy cái nối liền chủ thê và khách thể lại với nhau, và 
khi sự nối liền này bị phá vỡ, sự an tịnh thật sự hién lộ. 


Lan đó, tâm tôi không đề ý đến chuyện gì khác. Nếu tôi muốn ngưng hành thiền, tôi có thé ngưng, như vậy 
mà không thấy khó chịu. Khi một nhà sư ngưng hành thiền, thầy thường tự hỏi, "Ta làm biếng chăng? Ta 
mệt mỏi chăng? Ta bất an chăng?" Không, tâm tôi lúc đó không làm biếng, không mệt mỏi, cũng không bat 
an. Tôi chỉ thay trọn vẹn và day đủ về mọi mặt. 


Khi tôi ngưng hành thiền để nghỉ ngơi một lát, chỉ có hành động ngồi là ngưng lại thôi. Tâm tôi vẫn y 
nguyên như trước, không thay đôi. Khi tôi nằm xuống, tâm tôi vẫn tĩnh lặng y như trước. Khi đầu tôi chạm 
lên chiếc gói, tâm tôi xoay vào trong. Tôi không biết nó xoay vô trong chỗ nào, nhưng nó xoay vô trong 
như điện được bật lên vậy, và toàn thân tôi nô bùng ồn ào; sự nhận thức thì vô cùng tinh tế. Vượt qua điểm 
đó, tâm bước sâu vô nữa, bên trong không có gì hết, hoàn toàn không có gì hết, không có gì vô trong hết, 
không có gì có thể đạt tới hết. Sự nhận biết ngưng lại bên trong một lúc rôi trở ra. Không phải tôi kéo nó 
ra, không đâu, tôi chỉ là một quan sát viên, là người nhận biết mà thôi. 
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Khi tôi ra khỏi tình trạng này, tâm tôi trở lại trạng thái bình thường, và một câu hỏi nảy lên, "Cái đó là cái 
gì vậy?" Câu trả lời xảy đên là, "Những sự việc nảy, chúng chỉ là như vậy, như vậy thôi. Không cân phải 
nghi ngờ chúng nó." Tôi chỉ nói có bây nhiều, và tâm tôi chap nhận như vậy. 


Sau khi ngưng nghỉ một lúc, tâm tôi lại quay bật vô trong. Tôi không quay nó; chính nó tự quay vô trong 
lay một mình. Khi tâm đi vô trong, nó lại di tới bờ mé như lần trước. Lan thứ nhì này thân thê tôi vỡ thành 
từng mảnh vụn. Và tâm tôi đi sâu hơn nữa, tĩnh lặng, cùng tột. Khi tâm tién vô và đã lưu lại một thời gian 
lâu như ý nó muốn, nó lại ra trở lại, và tôi trở về trạng thái bình thường. Trong thời gian này, tâm tự nó 
hành động, tôi chẳng hề có ý bắt nó đi vô hay đi ra gì hết. Tôi chỉ nhận biết và quan sát những gì xảy ra vậy 
thôi. Tôi không nghi ngờ. Tôi chỉ tiếp tục ngồi thiền và quán tưởng mà thôi. 


Lần thứ ba tâm tiễn vô, toàn bộ thế giới đều tan vỡ: đất đai, cây cỏ, đồi núi, nguoi...., tat cả chi là khoang 
trống. Không một vật gì còn lại hết. Khi tâm thức đã tiến vô và lưu lại một thời gian như nó muốn, nó rút 
ra và trở lại trạng thái bình thường. Tôi không biết nó trụ như thế nào, những chuyện đó khó thấy và khó 
diễn tả. Không có gì có thé dùng dé so sánh với tình trang đó được. 


Về ba lần kinh nghiệm này, ai nói được là chuyện gì đã xảy ra? Ai biết được điều đó? Tôi có thé gọi đó là 
gì? Điều tôi nói ở đây chỉ là van đề bản thể của tâm. Không cần phải bàn tới việc phân loại các tâm hay tâm 
sở. Bằng lòng tin sâu chặt, tôi tiễn vô hành thiền, sẵn sàng liều mạng, và khi tôi ra khỏi kinh nghiệm này 
thì toàn thé thé giới đã thay đôi han. Mọi kiến thức và hiểu biết đều đã biến thái. Nếu có người nào trông 
thấy tôi thì chắc người đó nghĩ là tôi đã điên mat rồi. Thật vậy, người nào không chánh niệm vững vàng rat 
dé trở nên điên khùng, bởi vì nhận thức về thé giới vũ trụ hoàn toàn thay đổi han so với trước. Thực ra chỉ 
có "cái ta" là thay đôi mà thôi. Tuy vậy, cái ta thay đổi đó vẫn chỉ là một người với cái ta trước kia. Thiên 
hạ nghĩ thé này, tôi nghĩ thế khác. Thiên hạ nói như thé nay, tôi nói như thé khác. Tôi không còn đồng nhất 
với bàng dân thiên hạ như trước nữa. 


Khi tâm tôi dat tới sức mạnh tột độ của nó thì căn bản ở đây là năng lực tinh than, năng lực của sự tập trung 
tâm ý. Trong trường hợp tôi vừa mô tả, kinh nghiệm đó đạt trên năng lực của định. Khi định đạt tới trình 
độ này, minh sát tự nó diễn tiễn trong khi hành giả không cần phải cố gắng. 


Nếu bạn hành trì như thé này, bạn sẽ không phải tìm kiếm ở đâu xa. Bạn thân ơi, bạn còn chan chờ gì nữa 
mả không thử đi? 


Có một chiếc thuyền bạn có thé dùng dé qua bên kia bờ sông. Tại sao bạn chưa chịu bước lên thuyền? Hay 
là bạn thích bun sinh hơn? Tôi có thê chéo chong ra khơi bat cứ lúc nao, nhưng mà tôi còn ở đây chờ bạn 
đó! 


Hành thiên la nhìn thẳng vào tâm mình - Vấn đạo với Ajahn Chah 
Sau đây là những lời van đạo của một thién sinh Tây phương với ngài Ajahn Chah. 


Hỏi: Thưa thay, tôi đã cố gắng hết sức dé hành thiên, nhưng dường như tôi chang đạt được chút kết quả 
nào. Tôi phải làm sao day? 


Đáp: Điều quan trọng trong lúc hành thiền là đừng mong muốn đạt được cái gì. Lòng mong mỏi giải thoát 
hay giác ngộ là một chướng ngại cho sự giải thoát. Dù bạn có nỗ lực hành thiền đến mức độ nào đi nữa, 
hoặc hành thiền suốt ngày đêm mà vẫn còn ôm ấp tư tưởng là sẽ đạt được cái gì đó, tâm bạn sẽ không bao 
giờ bình an, tĩnh lặng. Nỗ lực hành thiền với ước muôn dat duoc cái gì là nguyên nhân tạo ra sự hoài nghi 
và bất an. Người hành thiền với ước muốn đạt được cái gì sẽ không bao giờ tiến bộ bởi vì trí tuệ không thể 
khởi sinh từ lòng ham muốn. Vậy thì cứ thản nhiên thực tập, chú tâm theo dõi thân tâm, và đừng mong ước 
đạt thành gì cả. Đừng dính mắc vào sự giải thoát, giác ngộ. Ngoài ra, khi bạn bắt đầu hành thiền, và khi tâm 
bắt đầu yên tịnh, bạn liền nghĩ rằng, "Ô, không biết như vầy đã đến tầng thiền-na thứ nhất chưa? Còn phải 
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bao lâu nữa?" Ngay lúc khởi tâm như thế, bạn mat hết tat cả. Cách hay nhất là cứ tiếp tục theo doi đề mục 
và đê trí tuệ phát triên một cách tự nhiên. 


Bạn cứ tiếp tục chú tâm theo dõi mọi diễn biến của thân tâm mà đừng nghĩ gì đến việc đánh giá trình độ 
mình, không cần biết mình đang ở tuệ nào, mức độ nao. Bạn càng chú tâm theo dõi thân tâm bao nhiêu, ban 
càng thay rõ bay nhiêu. Nếu bạn hoàn toàn tập trung tâm ý vào đề mục, ban sẽ không còn băn khoăn lo lang 
đến chuyện đã đạt đến trình độ nào. Cứ tiếp tục đi đúng đường rồi chân lý sẽ hiển lộ một cách tự nhiên. 


Làm sao có thể nói cốt tủy của việc thực hành? Đi tới cũng không đúng! Đi lui cũng không đúng! Đứng 
yên một cho cũng không đúng! Không có cach nao đê đo lường hay phân loại sự giải thoát. 


Hỏi: Tôi van còn suy nghĩ nhiễu, van con bị phóng tâm nhiêu, mac dau tôi rat co gang chu tâm chánh niệm. 
Tại sao? 


Đáp: Đừng lo lang, băn khoăn về chuyện đó. Hãy cô gang giữ tâm an trụ trong hiện tại. Bat kỳ tư tưởng gi 
hiện ra trong tâm bạn, bạn phải chú tâm ghi nhận nó. Những phóng tâm ấy sẽ tự động ra đi. Cũng đừng ao 
ước sẽ xua đuôi được chúng: cứ thực hành rồi bạn sẽ đạt được trạng thái tự nhiên. Cũng không nên có sự 
phân biệt giữa tốt và xấu, giữa nóng và lạnh. Chang có tôi, chang có anh, và chang có tự ngã gì cả. Chúng 
thé nao thì nhìn chúng thé ấy. Khi bạn ôm bát đi khat thực, ban chang can làm chuyện gi đặc biệt cả, chi 
đơn thuần đi và chú tâm vào những gì đang Xây ra. Chang cần phải dính mắc vào sự tĩnh lặng hay độc cư. 
Nghĩa là đừng bao giờ có tư tưởng: tôi phải thiền một mình ở một nơi yên tĩnh mới tiến bộ được. Bất cứ đi 
nơi đâu bạn cũng có thể thiền được. Khi bạn ở đâu bạn cũng đều phải biết mình và chú tâm chánh niệm một 
cách tự nhiên. Nếu có sự nghi ngờ xuất hiện, phải theo dõi sự nghi ngờ đến và đi. Chỉ giản dị thế thôi. 
Không bám víu hay nắm giữ điều gì, vật gì, dầu tốt hay xấu. Trong khi đi kinh hành, thỉnh thoảng bạn có 
thê gặp vài trở ngại. Chăng hạn, tư tưởng của bạn bị ô nhiễm và hướng đi nơi khác, khiến bạn không còn 
chú tâm vào bước đi nữa. Gặp những trường hợp phiền não đến quấy nhiễu bạn như thé, bạn chi cần nhìn 
chúng, chúng sẽ ra đi. Đừng bao giờ suy nghĩ, bận tâm đến những trở ngại đã trôi qua. Đừng ưu tư về những 
chuyện gì sắp hay chưa xảy ra. Hãy an trú trong hiện tại. 


Đừng quan tâm đến chiều dài của con đường đi, cũng đừng dính mắc vào nó nữa. Khi thực tập đã thuần 


thục, tự nhiên sự quân bình sẽ đến với bạn. 
Hỏi: Tôi phải khởi dau việc hành thiên như thé nào? Có can phải có đức tin trước khi thực hành không? 


Đáp: Một số người bắt đầu việc thực hành khi họ đã có một số đức tin và hiểu biết về Phật Pháp. Đó là 
chuyện tự nhiên. Nhưng như thé không có nghĩa là phải có đức tin và hiểu biết Phật Pháp mới chịu đi hành 
thiền. Chúng ta có thê hành thiền, và phải hành thiền mà không cần phải có điều kiện nào cả. Điều quan 
trọng là phải thực sự muốn nhìn vào bên trong của Tâm mình, hoàn cảnh của chính mình, hiểu Tâm mình 
một cách trực tiếp. Sau đó, tự nhiên đức tin và sự hiểu biết chín mùi trong tâm. 


Hoi: Trong khi hành thiên, chúng tôi có can đi sâu vào Dinh hay không? 


Đáp: Trong khi ngồi thiền, nếu tâm ban bắt đầu yên tĩnh và định thì đó là điều tốt, vì bạn có thé dùng chúng 
làm dụng cụ để tién xa hơn. Nhưng bạn cần thận trọng và đừng bị dính chặt vào sự yên tịnh. Nếu bạn ngồi 
chỉ với mục đích đạt đến định tâm thì bạn sẽ cảm thấy hạnh phúc và sung sướng, nhưng bạn đã phí thì giờ. 
Mục đích của hành thiền là ngôi và để cho tâm an định, rồi dùng tâm định này để quan sát bản chất 
của Thân và Tâm. Ngoài ra, néu bạn chỉ muốn đạt tới định tâm, ban sẽ đạt được sự an tịnh và đè nén được 
nhiều phiền não trong lúc bạn ngồi, nhưng khi hết hành thiền, sự an tịnh và định tâm cũng mắt luôn. Giống 
như bạn lay một tang đá dé dé lên hồ rác, khi ban nhac tảng đá di, hồ rác van còn. Ngôi lâu hay mau không 
thành van đề. Ban đừng dé mình bị lạc vào trong an tinh mà phải dùng sự an tịnh của mình dé quan sát sâu 
xa hơn bản chất của Thân và Tam. Đó chính là phương cách giúp bạn giải thoát thực sự. 
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Quan sát Thân - Tâm một cách trực tiếp nhất, đó là không dùng sự suy nghĩ, tưởng tượng dé nhìn Thân - 
Tâm. Có hai trình độ quan sát. Một là suy nghĩ và đi lang thang từ điểm này đến điểm khác, khiến bạn bị 
dính mac vào những tri giác hời hợt giả tạo, chỉ có bề mặt mà không có thực chất. Loại quan sat thứ hai là 
một sự an tịnh, định tâm và lắng nghe bên trong. Chỉ khi nào có tâm định, tỉnh và an tịnh, lúc ay chan tri 
tuệ mới phát sinh một cach tự nhiên. Thoat đầu, trí tuệ chỉ là một âm vang nhẻ nhẹ, một mam cay yếu mềm 
vừa nhô lên khỏi mặt đất. Nếu bạn không hiểu điều này, bạn có thể nghĩ quá nhiều đến nó, săn sóc nó quá 
nặng tay khiến nó chết một cách đau đớn dưới chân bạn. Nếu bạn cảm nhận nó một cách lặng lẽ, từ đó bạn 
có thể thấy được căn bản của tiến trình Thân và Tâm. Từ nhận thức này bạn sẽ thấy được vô thường và bản 
chất vô ngã của Thân và Tâm. 


Hỏi: Nhưng nếu chúng tôi không tìm kiếm gì cả thì làm sao gặp được Phật Pháp? 


Đáp: Bắt kỳ chỗ nào bạn nhìn đều là Pháp--xây dựng nhà cửa, đi trên đường cái, ở trong nhà tắm, hay ở 
trong thiên đường này,..., tat cả đêu là Pháp. Khi bạn hiéu biệt đúng thì không có gì trên thê gian này ma 
không phải là Pháp cả. 


Nhưng bạn phải hiểu rằng hạnh phúc và đau khô, vui và buồn luôn luôn ở với ta. Khi bạn hiểu rõ bản chất 
của chúng, Phật và Pháp cũng ở ngay đây. Khi bạn thấy một cách rõ ràng, mỗi thời khắc của kinh nghiệm 
đều là Pháp. Nhưng phần lớn chúng ta có phản ứng một cách mê muội. Trước lạc thú, "Tôi thích cái này; 
tôi muốn được nhiều hơn." Và trước những gì không vừa lòng, "Đi đi, tôi không thích cái đó; tôi không 
muốn nữa." Nếu bạn hoàn toàn mở rộng tầm mắt trước mọi diễn biến của thế gian mà không có thái độ mê 
muội như trên, bạn với Phật sẽ là một. 


Một khi bạn đã hiểu rõ, đó chỉ là một vất đề đơn giản và trực tiếp. Khi lạc thú phát sinh, nên hiểu rằng nó 
không phải là ta, là của ta. Khi đau khô phát sinh, cũng nên hiểu rang nó không phải là ta, là của ta, đau 
khô hay khoái lạc đều biến mat. Nếu bạn không chap giữ các hiện tượng xảy ra, không đồng hoá chúng với 
mình, không xem chúng là sở hữu của mình, tâm sẽ đạt được trạng thái quân bình. Sự quân bình này là 
chánh đạo, những lời dạy của Đức Phật, dẫn đến giải thoát. Thường chúng ta hay kỳ vọng, "Tôi có thê đạt 
được tầng thiền nay hay tang thiền kia không?" hay, "Tôi có thể phát trién năng lực gì?" Như vậy là chúng 
ta đã bỏ qua những lời dạy của Đức Phật dé nhảy sang một lãnh vực khác thật sự chang hữu dụng chút nào. 
Nếu bạn thật sự muốn, bạn có thể tìm thấy Đức Phật trong những sự vật đơn giản nhất trước mắt bạn, và có 
thé đạt được cốt tuỷ của sự quân bình này bang tâm xa bỏ. 


Bước đầu thực hành, điều quan trọng là bạn phải có một hướng đi thích hợp. Thay vì cứ đi càn, đến đâu thì 
đến, bạn phải có một bản đồ hay được một người đã từng đi trên đường này hướng dẫn. Con đường giải 
thoát mà Đức Phật là người đầu tiên chỉ dẫn là Trung Đạo, nằm giữa hai thái cực: lợi dưỡng và khô hạnh. 
Tâm phải mở rộng trước mọi kinh nghiệm, không mắt quân bình hay rơi vào những cực đoan. Được vậy, 
bạn sẽ nhìn sự vật với tâm tự nhiên, không dính mắc mà cũng không hat hui. Khi hiểu rõ được sự quân bình 
này thì Đạo sẽ rð dần. Khi sự hiểu biết được phát triển là lúc lạc thú đến, bạn hiểu ngay nó là vô thường, 
bat an va trong, rỗng. Khi đau buồn va thất vọng đến, ban cũng xem chúng như vậy: vô thường, bất an và 
trong rong. Cuối cùng, khi đã đạt được một đoạn khá xa trên con đường, bạn sẽ thấy rõ rang rằng trên thé 
gian này chẳng có gì có giá trị, chăng có gì cần phải nắm giữ. Mọi vật chang khác nào những vỏ chuối hay 
vỏ dừa, chẳng có gì hấp dẫn. Khi bạn nhìn thấy moi vật trên thé gian đều là những vỏ chuối và vỏ dừa, bạn 
sẽ tự do đi trên thế gian này, không có gì khiến bạn bực mình chán nản. Lúc ấy bạn đã đi trên con đường 
dẫn đến giải thoát. 


Hỏi: Ngài có đòi hỏi thién sinh phải theo những khoá thiển dài ngày, hành thiên tích cực và tịnh khẩu 
không? 


Đáp: Van dé này tùy thuộc vào từng cá nhân. Bạn phải tập hành thiền trong mọi hoàn cảnh, ở chợ hay độc 
cư trong rừng. Dĩ nhiên hành thiên nơi yên tinh thi tot hơn. Do là lý do chúng tôi sông ở trong rừng. Lúc 
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mới thực hành, bạn phải làm mọi việc một cách chậm chạp, phải chánh niệm trong khi đi. Sau đó bạn có 
thê học chánh niệm trong mọi hoàn cảnh. 


Một số người xin được hành thiền tích cực, tịnh khâu trong sáu tháng hay một năm. Nhưng không có luật 
lệ nào về việc này. Đó phải là quyết định của cá nhân. Cũng như những chiếc xe bò mà các nông dân sử 
dụng quanh đây - khi muốn chở hàng nhiều thì họ phải thêm sức mạnh vào xe, thay bánh xe mạnh hơn và 
thêm bò kéo. Họ có thể làm được điều ấy hay không? Cũng vậy, thiền sư và thiền sinh phải linh động trong 
việc này. Thiền sinh có thật sự muốn thế không? Có đúng lúc không? Phải tế nhị, linh động, hiểu và tôn 
trọng giới hạn của mình. Đó cũng là trí tuệ. 


Đức Phật dạy hai loại thực hành: Giải thoát bằng trí tuệ và giải thoát bằng hành thiền. 


Những người giác ngộ bằng trí tuệ chỉ cần nghe Pháp và tức thì có tri kiến. Bởi vi toàn bộ giáo lý đều dạy 
xả bỏ mọi vật, dé mọi vật như vậy, ho thực hành xả bỏ theo lỗi tự nhiên chẳng cần phải qua nỗ lực tỉnh tấn 
hay định tâm. Lối thực hành đơn giản này cuối cùng có thể đưa họ đến chỗ không còn tự ngã, nơi đó không 
còn gì để xả bỏ và không còn gì để nắm giữ. 


Những người giác ngộ bằng thiền định cần phải có nhiều thi giờ dé định tâm hơn. Họ phải ngồi hay thực 
hành theo một số kỷ luật đặc biệt và dài ngày. Đối với họ, sự định tâm này nếu sử dụng đúng cách sẽ trở 
thành cơ sở dé tién sâu vào minh sát. Một khi tâm đã định, cũng giống như học xong bậc trung học, bấy giò 
họ có thé vào đại học và học bat cứ ngành nao thích hợp với họ. Một khi tâm định đã mạnh họ có thé tién 
đến những tầng thiền định cao hơn hay dùng tâm định đề phát triển tất cả các mức độ của minh sát. Dù giải 
thoát bằng trí tuệ hay giải thoát bằng thiền định, chúng ta đều phải qua con đường thực hành. Mọi phương 
cách thực hành mà không có sự dính mắc, chấp thủ đều đưa đến giải thoát. 


Hỏi: Can phải thực hành pháp niệm tâm từ cùng lúc với thiên minh sát không? 


Đáp: Lập đi lập lại những câu niệm tâm từ đem lại kết quả tốt đẹp. Nhưng đó chỉ là sự thực tập căn bản 
cho những người mới hành thiền. Khi bạn đã thực sự nhìn thấy bên trong tâm bạn và thực hành phan tinh 
tuý của Phật Giáo một cach đứng đẳng thì tâm từ của bạn tự nhiên phát triển. Khi bạn xả bỏ tự ngã và các 
thứ khác thì bạn sẽ có một sự phát triển sâu xa và tự nhiên khác han với người sơ cơ, lập đi lập lại câu: "Cầu 
mong cho tất cả chúng sinh an vui hạnh phúc, cầu mong cho tất cả chúng sinh tránh khỏi mọi điều đau 
khổ. " 


Hoi: Chúng tôi phải di dâu để nghiên cứu Phật Pháp? 


Đáp: Khi bạn tìm thấy Phật Pháp, bạn sẽ nhận thấy Phật Pháp không ở trong rừng sâu hay trên núi cao. 
Phật Pháp cũng không ở trong hang động hay trong tu viện. Phật Pháp ở ngay trong tâm. Ngôn ngữ của 
Phật Pháp không phải là tiếng Thái, tiếng Miễn hay tiếng Pali. Phật Pháp có ngôn ngữ riêng, ngôn ngữ 
chung của mọi người, ngôn ngữ của kinh nghiệm gặt hái qua thực hành. Có một sự khác biệt lớn lao giữa 
sự chế định của thế tục và kinh nghiệm trực tiếp. Người nào nhúng tay vào ly nước nóng đều cảm thấy 
nóng. Nhưng sự nóng này được diễn tả bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau. Cũng vậy, người nào nhìn sâu vào 
tâm đều có cùng kinh nghiệm như nhau, chang liên quan gì đến quá trình văn hóa hay ngôn ngữ. Nếu tâm 
bạn ném được hương vi của giáo pháp thì bạn trở thành một với mọi người, chang khác nào gia nhập chung 
một đại gia đình. 


Hỏi: Phật Giáo có khác biệt nhiễu với các tôn giáo khác không? 


Đáp: Mục đích của tôn giáo, trong đó có Phật Giáo, là đem lại hạnh phúc cho con người, bằng cách giúp 
họ thây một cách rõ ràng và chân thật sự vật nó như thê nào. Bât kỳ tôn giáo nào, hệ thông tín ngưỡng hay 
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đường lối thực hành nao giúp con người thấy rõ chân tướng của sự vật, đều có thé gọi là Phật Giáo, néu 
bạn muốn. 


Trong đạo Thiên Chúa, một trong những ngày lễ quan trọng là LỄ Giáng Sinh. Năm ngoái, một nhóm nhà 

sư Tây phương đã tô chức một ngày Giang Sinh đặc biệt, với một lễ tặng quà và làm phước. Một số thiện 
nam tín nữ thắc mac điều đó, "Tại sao đã xuất gia thành sư sãi Phật Giáo rồi mà các vị này còn tô chức Lễ 
Giáng Sinh? Bộ đó không phải là lễ của Thiên Chúa Giáo sao?" 


Trong buổi thuyết pháp, tôi đã giải thích tại sao mọi người trên thế giới đều có một căn bản như nhau. Gọi 
là người Âu, người Hoa kỳ, hay người Thái, chỉ là muốn nói đến chỗ họ sinh hay màu tóc của họ, nhưng 
Thân và Tâm của họ đều có cùng bản chất như nhau. Tất cả đều ở trong một gia đình nhân loại, có cùng 
đặc tính giống nhau, đó là đều phải sinh ra, đều phải già, đều phải chết. Khi bạn hiểu được điều đó, sự khác 
biệt không còn quan trọng nữa. Cũng vậy, lễ Giáng Sinh là một dịp dé mọi người cố găng giúp đỡ người 
khác bằng những việc làm tốt đẹp của mình. Đó là điều quan trọng và kỳ diệu. Bạn có thể gọi đây là ngày 
gi cũng được, chang ăn nhằm gi điều đó cả. 


Bởi thế tôi mới nói với mọi thiện tín, "Hôm nay là ngày Thiên Chúa Phật Pháp." Ai thực hành đúng thì họ 
đã thực hành "Phật Đà Thiên Chúa Giáo” và mọi chuyện đêu tôt đẹp. 


Tôi dạy họ cách nay dé xả bo chap thủ và luyên ái vào những chê định của thê gian và đê nhìn thay moi 
diễn biên của sự vật một cách chính xác và tự nhiên. 


Bat kỳ cái gì giúp chúng ta thấy rõ chân lý, giúp chúng ta làm điều tốt đẹp, đều là lỗi thực hành đúng. Ban 
có thê đặt cho nó tên gì cũng được. 


Hoi: Những người mới tập thiên phải hành thiên như thé nào? 

Đáp: Cũng như những người hành thiền lâu. 

Hỏi: Tôi có thé quan sát tham lam và sân hận, nhưng làm thé nào dé kiểm soát sỉ mê? 
Đáp: Bạn như người đang cưỡi ngựa mà lại hỏi, "Con ngựa dau?" 

Hoi: Về việc ngủ nghỉ phải như thé nào? Tôi phải ngủ mấy tiếng mỗi ngày? 


Đáp: Thật là khó trả lời cho bạn điều đó. Đối với thiên sinh, trung bình mỗi ngày ngủ bốn tiếng là đủ. Điều 
quan trọng là phải tự xét xem và tự tìm hiểu minh dé chọn một số giờ ngủ nghỉ thích hợp. Nếu bạn ngủ quá 
ít, bạn sẽ thấy không thoải mái, và điều này làm cho bạn khó tỉnh thức. Nhưng ngủ nhiều quá cũng khiến 
trí óc chậm lụt và tâm chao động. Hãy tìm một sự quân bình tự nhiên cho chính mình, thận trọng quan sát 
thân tâm và có gang chọn cho mình một số giờ ngủ thích hợp. Sau một thời gian hành thiền, bạn sẽ tự biết 
là phải ngủ bao nhiêu g1ờ một ngày. Nếu ngủ dậy mà còn năm nướng thêm, đó là phiền não. Hãy tỉnh thức, 
chánh niệm ngay lúc bạn vừa mở mắt. 


Hoi: Về việc ăn uống thì sao? Tôi phải ăn nhiêu tt môi ngày? 


Đáp: Ăn cũng như ngủ, bạn phải tự biết lấy. Thức ăn là nhu cầu dinh dưỡng của cơ thé. Hãy xem thức ăn 
như những loại thuốc chữa bệnh. Nếu bạn cảm thấy buồn ngủ sau khi ăn hay cảm thấy càng ngày càng mập 
ra, như vậy là bạn đã ăn quá nhiều. Hãy bớt ăn lại, xem xét thân và tâm bạn. Cũng không cân phải ăn quá 
đói. Hãy tự xem bạn cần phải dùng bao nhiêu lượng thực phẩm hàng ngày. Hãy tìm lấy sự quân bình tự 
nhiên của cơ thể bạn. Thực hành hạnh đầu đà bằng cách bỏ tất cả thức ăn vào trong bình bát của bạn, lúc 
bấy giờ bạn sẽ dé dang tìm thay số lượng thực phẩm đủ dùng cho bạn trong mỗi bữa ăn. Mỗi khi ăn hãy 
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thận trọng theo dõi mình, bạn sẽ tự hiểu rõ. Tỉnh túy của sự thực hành là ở chỗ đó. Bạn chang can phai lam 
gi đặc biệt ca, chỉ can theo dõi chính minh, theo dõi tâm minh đê tim ra sự quân bình tự nhiên. 


Hỏi: Tâm người Đông phương và tâm người Tây phương có khác nhau không? 


Đáp: Mặc dầu hình dáng bên ngoài và ngôn ngữ có khác nhau, nhưng tâm con người đều có những đặc tính 
thiên nhiên giông nhau. Người Đông phương hay Tây phương cũng déu có tham lam, sân hận như nhau. 
Mọi người đêu có đau khô và đêu có khả năng châm dứt khô đau. 


Hỏi: Đọc hay học giáo lý có phải là một trong những yếu tő cân thiết dé hành thiên không? 


Đáp: Không thể tìm thấy giáo lý trong kinh điển. Nếu bạn muốn tự mình tìm thấy những gì Đức Phật dạy 
cho ban, bạn không cần bận tâm đến sách vở làm gi. Hãy theo déi tâm mình. Hãy quan sát và theo déi cam 
giác và tư tưởng đến rồi đi như thế nào. Đừng để bị dính mắc vào bất cứ điều gì, chuyện gì. Chỉ cần chú 
tâm tỉnh thức trước những gì đang xảy ra. Đó là con đường tiến đến chân lý. Hãy tự nhiên. Mọi việc làm, 
mọi động tác của bạn ở đây đều là cơ hội dé bạn thực tập thiền quán. Tất cả đều là giáo pháp. Bat kỳ làm 
công việc gi bạn cũng phải có gắng chánh niệm. Trong khi quét dọn, phụ bếp, rửa chén, v. v., bạn phải chú 
tâm tỉnh thức, giữ chánh niệm. Khi bạn đi đồ rác, đồ ống nhỏ, chuì rửa nhà cau, .... đừng nghĩ bạn làm 
những công việc đó vì lợi ích cho kẻ khác. Chân lý nằm ngay trong việc đồ ống nhề, trong công tác chùi 
rửa cầu tiêu. Đừng nghĩ rằng chỉ những lúc ngôi kiết già mới là những giờ phút hành thiền. Nhiều người 
than phiền là không có dư thì giờ dé hành thiền. Điều đó thật sai lầm. Bộ bạn không có đủ thì giờ dé thở 
sao? Thiền định của bạn nằm ở đây: chánh niệm, giác tỉnh, hoàn toàn tự nhiên, thoái mái trong mọi công 
việc bạn đang làm. 


Hỏi: Tại sao lúc hành thiên ở đây chúng tôi không có những giờ trình pháp hàng ngày? 


Đáp: Nếu bạn có vấn đề gì cần hỏi, bạn có thể đến gặp thiền sư bất cứ lúc nào. Không cần phải trình pháp 
hàng ngày. Nếu tôi trả lời bạn tất cả mọi câu hỏi nhỏ nhặt nhất, bạn sẽ không bao giờ hiểu được tién trình 
hoai nghi trong tâm ban. Điều cần thiết là bạn phải biết tự biết cách tự xem xét mình, tự hỏi mình, tự trình 
pháp cho mình. Hãy chú tâm theo dõi bài giảng một thời gian, rồi đem những lời giảng đó so sánh với sự 
thực hành của bạn. Xét xem thử sự thực hành của bạn đúng hay sai, khác với lời giảng dạy ở điểm nào? 
Tìm hiểu xem tại sao bạn hoài nghỉ, ai hoài nghi và hoài nghi cái gi? Bạn chỉ có thể hiểu được những điểm 
này khi chính bạn tự xem xét lay. 


Hoi: Đôi lúc tôi lo lắng về giới luật của nhà su. Vô ý làm chết côn trùng có tội lỗi không? 


Đáp: Giới luật và những qui luật đạo đức rất cần thiết; chúng là những yếu tố căn bản trong việc hành thiền, 
nhưng đừng dính mắc một cách mù quáng vào chúng. Sự chủ ý hay cô ý đóng vai trò quan trọng trong giới 
sát sanh cũng như trong các giới khác. Hãy hiểu tâm mình. Đừng quá đính mắc vào giới luật. Nếu giữ một 
cách đứng dan và thích hợp, giới sẽ hỗ trợ cho bạn trong lúc hành thiền. Nhiều nhà sư quá lo lắng về giới 
luật khiến họ ăn ngủ không yên; day là một trở ngại. Đừng khiến giới luật trở thành gánh nặng cho chính 
mình. 


Trong việc thực tâp thiền của chúng ta ở đây, nên tảng chính là giới luật. Giới luật, hạnh đầu đà, và thực 
hành thiền định là ba điểm quan trọng. Chú tâm chánh niệm và thận trọng giữ gìn giới luật (từ những qui 
luật có tính cách hỗ trợ trong lúc hành thiền cho đến 227 giới của tỳ kheo) sẽ đem lại lợi ích lớn lao. Giới 
luật giúp cho đời sống giản di, tri túc, không phiền toái. Không cần lo lắng là phải giữ giới như thé nào, 
làm sao để khỏi phạm giới, v. v. Hãy tự nhiên trong mọi tác động. Không quá lo lang về giới luật sẽ khiến 
bạn khỏi suy nghĩ. Thay vào đó ban chi cần chú tâm chánh niệm là đủ. Giới luật giúp chúng ta cùng sống 
hoà hợp với mọi người, một cuộc sống êm thắm, hài hoà. Giới luật là những viên gạch lót đường dé tién 
đến định tâm và phát triển trí tuệ. Giữ giới luật và hành hạnh đầu đà khiến chúng ta sống đời sống đơn giản, 
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không bám víu vào vật chất và của sở hữu. Do đó, sống ở đây chúng ta có thể thực hành trọn vẹn những lời 
dạy của Đức Phật: tránh xa điều ác, làm điều lành, sống đơn giản (chỉ sử dụng những nhu cầu vật chất cần 
thiết), thanh lọc tâm. Muốn thé chỉ cần chú tâm theo dõi mọi tác động của thân và tâm bạn trong mọi oai 
nghỉ: đi, đứng, nằm, ngồi. 


Hỏi: Lam thé nào để đối trị với sự hoài nghỉ? Nhiều hôm tôi đâm ra nghỉ ngờ nhiều thứ. Nghỉ ngờ sự thực 
hành, nghi ngò sự tiên bộ của chính tôi, và nghi ngờ cả thiên sw nữa. 


Đáp: Nghỉ ngờ là chuyện tự nhiên. Mọi người bat đầu với sự nghỉ ngờ. Bạn sẽ học được ở hoài nghi nhiều 
điều lợi ích. Điều quan trọng là đừng đồng hoá mình với sự hoài nghi, nghĩa là đừng chụp lay nó, bám víu 
vào nó. Dính mắc vào hoài nghi sẽ khiến ban rơi vào vòng lân quan. Thay vào đó, hãy theo dõi toàn thê 
tién trình của hoài nghi, của băn khoăn. Hãy nhìn xem ai đang hoài nghi. Hoài nghi đến và đi như thé nào. 
Làm thế bạn sẽ không còn là nạn nhân của sự nghi ngờ nữa. Bạn sẽ vượt ra khỏi sự nghi ngờ và tâm bạn sẽ 
yén tinh. Lúc bay giờ ban sé thay moi chuyén đến và di một cách rõ rang. Tóm lại, hãy để cho mọi sự bám 
víu, mọi đính mắc của bạn trôi đi; chú tâm quan sát sự nghi ngờ. Đó là cách hiệu quả nhất dé cham dứt hoài 
nghi. Chỉ cần đơn thuần chú tâm quan sát hoài nghi, hoài nghi sẽ biến mắt. 


Hỏi: Có rất nhiều thiên sư và moi vị chỉ dạy một phương pháp hành thiên riêng, khiến thiên sinh bối rồi, 
băn khoăn. Làm sao biét phương pháp nào dung? 


Đáp: Cũng giống như việc đi xuống phó. Chúng ta có thể đến phó từ nhiều hướng khác nhau. Thường các 
phương pháp thiên chỉ khác nhau bê ngoài. 


Dầu phương pháp nao đi nữa, chậm hay nhanh, nếu giúp chánh niệm thì cũng như nhau. Điểm chính yếu 
mà mọi thiền sinh cần phải nằm lòng là đừng dính mắc. Vì cuối cùng thì mọi phương pháp hành thiền phải 
được buông bỏ. Phương pháp hành thiên chỉ là phương tiện. Thêm vào đó, thiền sinh cũng không được dính 
mắc vào thiền sư. Lối của thiền sư nào đưa bạn đến sự dứt bỏ, không dính mắc, đó là lối thiền đứng đắn. 


Bạn có thé đi đây đó dé tham học với các thiền sư va dé thử qua những phương pháp hành thiền khác nhau. 
Một số các bạn ở đây đã từng làm như thế. Đó là điều ước muốn và là việc tự nhiên. Sau khi bạn đã đặt 
nhiều câu hỏi với các vị thiền sư và đã biết được nhiều phương pháp hành thiền, bạn sẽ nhận thấy rằng tất 
cả những việc bạn làm chang đưa bạn đến chân lý ngoài sự buồn chán. Rồi bạn sẽ thấy rằng chỉ có lúc bạn 
đứng lại để xem xét tâm mình mới là lúc bạn thấy được, tìm được những gì Đức Phật dạy. Chăng cần phải 
đi tìm cái gì bên ngoài bạn. Hãy trở về đối diện với bản chất thực sự của chính mình. Chính lúc trở về đối 
diện với chính mình bạn sẽ thấy chân lý. 


Hỏi: Nhiễu lúc tôi thấy dường như các vị su ở đây chang thực hành thiên chút nào. Họ có vẻ lờ do, thiếu 
giác tỉnh. Những hình anh này làm bận tâm tôi rat nhiễu. 


Đáp: Không nên chú ý đến kẻ khác. Dé ý đến kẻ khác chang đem lại lợi ích gì cho chúng ta. Nếu ban cảm 
thấy bực bội, hãy xem xét sự bực bội của mình. Không nên thắc mắc rằng thiện tín này xấu, vị sư kia không 
tốt. Hãy dé họ qua một bên, không cần phải đánh giá, phê bình người khác làm gì. Bạn sẽ không thay trí 
tuệ nếu cứ dé tâm theo dõi, xem xét, đánh giá kẻ khác. Giới luật, nội qui là dụng cụ trợ giúp cho bạn hành 
thiền có kết quả. Giới luật không phải là khí cụ để bạn chỉ trích hay tìm lỗi ở kẻ khác. Không ai có thể hành 
thiền thay cho bạn. Bạn cũng không thé hành thiền thay cho ai cả. Hãy chú tâm chánh niệm, tỉnh thức trước 
những gì bạn làm; đó là phương pháp hành thiền tốt đẹp. 


Hoi: Tôi hết sức cô gắng tập thu thúc lục căn và chú tâm đến cảm giác của mình. Tôi luôn luôn nhìn xuống 
dat và giữ tâm chánh niệm trong mọi tác động nhỏ nhậit. Chẳng hạn, lúc ăn, ăn rất chậm, dành nhiều thì 
giờ dé ăn. Tôi dé ý đến từng xúc chạm của sự ăn: nhai, ý thức mui vị, nuốt, v. v. Tôi thực hiện từng tác động 
một cách thận trọng và y tứ. Thực hành như vậy có dung không? 
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Đáp: Thu thúc lục căn và theo déi cảm giác của mình là sự thực tập tốt dep. Lúc nào chúng ta cũng phải 
chú tâm tỉnh thức, ghi nhận mọi cảm giác đến với mình. Nhưng đừng thái quá. Hãy đi, đứng, nam, ngồi 
một cách tự nhiên. Đừng quá thúc ép việc hành thiền của bạn, cũng như đừng quá bó buộc chính mình vào 
trong một khuôn khổ định sẵn nào. Quá thúc ép cũng là một hình thức của tham ái. Hãy kiên nhẫn. Kiên 
nhẫn và chịu đựng là điều kiện cần thiết của một thiền sinh. Nếu bạn hành động một cách tự nhiên và chú 
tâm tỉnh thức, trí tuệ sẽ đến với bạn một cách tự nhiên. 


Hỏi: Có cân phải ngôi thiên thật lâu không? 


Đáp: Không cần phải ngồi thiền thật lâu, thật nhiều giờ. Nhiều người nghĩ rằng càng ngồi lâu thì chúng ta 
càng sáng suốt. Điều đó không đúng. Trí tuệ đến với chúng ta qua mọi oai nghỉ: đi, đứng, nằm, ngồi. Budi 
sáng, lúc mới thức dậy, bạn phải hành thiền ngay và bạn phải tiếp tục hành thiền cho đến khi bạn đi ngủ. 
Trong suốt ngày bạn có thê hành thiền qua mọi tư thế: đi, đứng, nằm, ngôi. Điều quan trong là phải chánh 
niệm trong mọi tư thế, mọi tác động của bạn; việc duy trì một tư thế nào lâu không phải là điều quan trọng. 


Nói như thế không có nghĩa ngồi lâu là điều không tốt; ở đây, tôi muốn nhấn mạnh đến sự chánh niệm. 
Không cần quan tâm đến chuyện bạn có thê ngồi được bao lâu. Điều quan trọng là bạn phải theo dõi mọi 
tác động, mọi tư thế của bạn trong mọi lúc đi, đứng, tắm, rửa, ăn, uống, v. v. 


Mỗi người có một bản chất thân, tâm khác nhau (người có thể ngồi lâu, nguòi có thé đi lâu, v. v.) Chăng 
han một số bạn sẽ chết ở tuổi năm mươi; một số khác ở tuôi sáu mươi, và một số khác nữa ở tudi chín mươi. 
Cũng thế, không thể qui định thế nào về sự thực hành của bạn. Đừng suy nghĩ hay băn khoăn về điều đó. 
Hãy chánh niệm và để mọi chuyện trôi chảy một cách tự nhiên; dần dần tâm bạn sẽ an tĩnh và tất cả những 
gi quanh bạn cũng sẽ tĩnh lặng theo. Tâm bạn lúc bấy giờ sẽ tĩnh lặng như mặt hồ phẳng lặng trong khu 
rừng yên tĩnh. Mọi loại thú hiếm và quí sẽ đến uống nước tại chiếc hồ tĩnh lặng này. Bạn sẽ thấy biết bao 
điều kỳ diệu đến và đi, nhưng ban vẫn tĩnh lặng trong sự đến và đi đó. Mọi giải đáp sẽ hiển lộ và bạn sẽ tức 
thời nhận thấy bản chất thực sự của vạn hữu. Đó là hạnh phúc của kẻ giác ngộ. 


Hỏi: Khi hành thiên có nhất thiết phải đạt đến trạng thái nhập định không? 


Đáp: Không cần thiết. Bạn chỉ cần có tâm an tịnh và đạt đến nhất tâm là đủ. Rồi dùng sự nhất tâm đó để 
xem xét chính bạn. Ngoài ra, chang cần phải có điều kiện nào khác. Nếu đạt duoc định tâm cũng tốt, 
nhưng chẳng cần phải dính mắc, chấp chặt vào chúng. Một số người dính mắc vào trạng thái định tâm; 
đây là một trở ngại. Trạng thái định tâm cũng có thể đem lại nhiều thích thú, nhưng bạn nên hạn chế. Nếu 
bạn khéo léo một chút, bạn sẽ biết cách sử dụng và giới hạn trạng thái này. 


Hỏi: Tại sao chúng ta phải hành hạnh dau đà? Chẳng hạn chi ăn thức ăn đựng trong bát, không được dùng 
thức ăn đựng trong chén đĩa? 


Đáp: Hạnh đầu đà giúp cắt đứt phiền não. Chỉ ăn thức ăn trong bát giúp chúng ta chánh niệm, giác tỉnh hơn 
và xem thức ăn như một món thuốc chữa bệnh. Nếu chúng ta không có phiền não, chúng ta có thê ăn như 
thế nào cũng được. Ở đây chúng ta thực hành như thế này là để có một đời sống đơn giản. Đức Phật không 
buộc mỗi tu sĩ đều phải giữ hạnh đầu đà. Ngài cho phép những ai muốn thực hành tích cực được giữ hạnh 
đầu đà vì hạnh đầu đà giúp gia tăng ý chí và sức mạnh tinh thần. Đây là một hạnh tự nguyện. Đừng dé ý 
đến người khác đã thực hành như thế nào. Hãy quan sát chính tâm bạn và tìm xem hạnh đầu đà đem lại lợi 
ích gì cho bạn. 


Ngay ở đây, khi thiền sinh đến tu, họ sẽ được chỉ định một căn lều để ở. Họ được chỉ định, không được tự 
do chọn lựa. Việc đó nhằm mục đích giúp thiền sinh không bám víu, dính mắc vào chỗ ở; ở đâu cũng được. 
Sau khi hành thiền một thời gian, nếu họ ra đi roi trở lại hành thiền lần nữa, họ sẽ được chỉ định ở một lều 
khác. Đó là cách thực tập của chúng tôi -- tập không dính mắc vào bất cứ chuyện gì. 
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Hỏi: Nếu chi ăn thức ăn đựng trong bát là điều quan trong dé hành thiên, tại sao là thay mà Ngài không 
ăn trong bát như chúng tôi? Ngài không nghĩ rang một vị thay phải làm gương cho người khác noi theo 
sao? 


Đáp: Đúng. Một vi thầy phải làm gương cho học trò noi theo. Tôi không trách bạn chi trích điều đó. Ban 
có thê hỏi bất cứ điều gì bạn muốn. Nhưng điều quan trọng tôi muốn nói ở đây là đừng dính mắc vào vị 
thầy nữa. Nếu tôi có hình thức bên ngoài hoàn toàn tuyệt hảo thì thật là kinh khủng! Tất cả các bạn sẽ dính 
mặc vào tôi. Ngay Đức Phật nhiều lần bảo học trò làm thế này nhưng Ngài làm thế khác. Sự nghi ngờ của 
bạn đối với vị thầy có thể giúp bạn. 


Bạn nên theo dõi chính bản thân mình. Phải theo dõi những phản ứng của mình. Có khi nào bạn nghĩ rằng 
tôi dé thức ăn ở đĩa rồi dem cho những thiện tín làm việc quanh ngôi chùa này không? Muốn có trí tuệ, 
chính bạn phải biết quay lại và khai triển ở chính mình. Hãy học hỏi ở thầy những điều gì tốt đẹp, và chú 
tâm tỉnh thức, hiểu biết mình trong khi thực hành. Nếu tôi đang nghỉ ngơi thoải mái, trong khi đó bạn phải 
ngồi xếp bằng dé tham thiền, bạn có lay làm tức tối không? Khi tôi nói đây là màu xanh, kia là màu đỏ, đó 
là đàn ông, đây là đàn bà, bạn phải tự mình quan sát, đừng nghe theo tôi một cách mù quáng. 


Một vị thầy của tôi trước đây ăn rất nhanh, khi ăn ông ta gây ra những tiếng động ồn ào, nhưng ông ta lại 
dạy chúng tôi phải ăn chằm chậm và chú tâm tỉnh thức trong khi ăn. Quan sát thầy, tôi lẫy làm thất vọng và 
buồn nản. Tôi đau khô trong khi ông ta van tự nhiên! Thật ra tôi đã quan sát bên ngoài mà không quan sát 
chính tôi. Sau này tôi mới hiểu rõ được điều đó. Có nhiều người lái xe rất nhanh, nhưng can thận. Trong 
khi đó một số khác lái xe rất chậm nhưng lại gây ra rất nhiều tai nạn. Đừng dính mắc vào những qui luật có 
san. Đừng dính mắc vào hình thức bên ngoài. 


Nên nhìn người ngoài mười phan trăm, và dé lại chín mươi phan trăm theo dõi chính mình. Đó là phương 
pháp thực hành tốt đẹp. Trong thời gian đầu tôi thường dé tâm quan sát thầy tôi là Ngài Achaan Toong Rath 
và có nhiều nghỉ ngờ đối với Ngài. Nhiều người nghi Ngài là một người bat bình thường. Ngài làm nhiều 
chuyện ky lạ và đối xử rất khắt khe với học trò. Bề ngoài Ngài có vẻ rất nóng giận, nhưng bên trong thì rất 
bình lặng. Tâm hồn Ngài rất trong sáng và luôn luôn chánh niệm -- cho đến giây phút Ngài qua đời. 


Thông thường chúng ta hay nhìn bề ngoài dé so sánh phân biệt. Nếu cứ nhìn bề ngoài dé quan sát thiên 
ha, ban sẽ không bao giờ có hạnh phúc. Cũng như thé, néu bạn muốn tìm thấy sự an bình mà lại cứ phí 
thì giờ dé quan sát theo dõi những người hoàn toàn hay những vị tuyệt hảo, bạn cũng sẽ không được bình 
an chút nào. Đức Phật dạy chúng ta phải nhìn vào giáo pháp, chân lý, chớ đừng nhìn vào kẻ khác. 


Hỏi: Lam thé nào dé có thể chế ngự được dục vọng? Đôi khi tôi cảm thấy mình thật sự bị nô lệ vào những 
thu vui thé xác. 


Đáp: Tham dục phải được quân bình bang sự chú tâm vào đề mục bat tịnh. Dinh mắc vào vóc dang có thê 
là một cực đoan. Gặp trường hợp như thế, chúng ta phải để tâm đến một cực đoan khác của cơ thé. Chúng 
ta hãy quan sát cơ thê và xem đó như một xác chết. Hãy nhìn vào tiến trình tan rã, huỷ hoại của một xác 
chết. Cũng có thé quan sat từng bộ phan của co thé như phôi, tim, gan, mắt, máu, nước tiểu, m6 hôi, v. v. 
Hãy nhớ lại hình anh của các yếu tô bat tịnh của cơ thé mỗi khi tham dục phát sinh. Làm như thé sẽ tránh 
khỏi tham dục quấy nhiễu. 


Hỏi: Còn về sự nóng giận thì sao? Khi cơn giận nồi lên, tôi phải làm thể nào? 

Đáp: Phải niệm tâm từ. Khi tâm nóng giận phát sinh, bạn phải quân bình chúng bằng cách khai triển từ 
tâm. Nêu có ai làm điêu gì xâu đôi với ban hay giận bạn, bạn cũng đừng giận doi. Nêu tức giận, bạn càng 
si mê và tôi tăm hơn người đó nữa. Hãy sáng suôt giữ tâm từ ái và thương người đó, vì người ay đang đau 


khổ. Hãy làm cho tâm tràn day tình thương, xem người đang giận mình như anh chị em thân yêu của mình. 
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Lúc bấy giờ hãy chú tâm vào cảm giác từ ái, và lấy sự từ ái làm đề mục thiền định. Trải lòng từ đến tất cả 
chúng sinh trên toàn thê giới. Chỉ có lòng từ ái mới thăng được sự sân hận. 


Đôi khi bạn có thể thấy vài vị sư có hành động và thái độ không tốt. Điều này làm bạn bắt bình. Sự bất bình 
nay là một phiền não, đau khô không cần thiết. Có những ý nghĩ bat bình như thế là bạn đã đi ra ngoài Giáo 
Pháp của Đức Phật. Khi bạn thấy những vị sư không tốt, tư tưởng sau đây có thê đến với bạn: những vị này 
không hành thiền một cách tích cực như ta, đấy là những vị không tốt, v. v. Suy nghĩ như vậy là tự tạo ra 
và mang lay vào mình một phiền não lớn lao. Đừng so sánh, phê phán, phân biệt. Hãy dé cho thành kiến, 
quan niệm của bạn trôi đi va theo dõi chính mình. Đó là giáo pháp. 


Bạn không thé nào khiến người khác làm đúng như bạn hay theo ý bạn. Đừng ao ước điều gì dién ra theo ý 
muốn của mình, vì đó là nguyên nhân gây ra sự đau khổ. Thiền sinh thường vấp phải những khuyết điểm 
thông thường như thé. Hãy nhớ rằng: việc quan sát, theo déi kẻ khác không giúp cho bạn mở mang trí tuệ. 
Đừng phí phạm thì giờ va tâm trí quan sát người khác, mà hay xem xét chính mình, xem xét cảm giác của 
mình. Đó là phương pháp giúp cho bạn mở mang trí tuệ. 


Hoi: Trong lúc hành thiên, tôi hay buôn ngủ. Sự buôn ngủ làm cho tôi khó hành thiên. Tôi phải làm thé nào 
dé hét buôn ngủ? 


Đáp: Có nhiều cách dé chế ngự cơn buồn ngủ. Nếu bạn đang ngôi trong ‹ chỗ tối, hãy đến ngồi ở chỗ sáng 
hơn và mở mắt ra. Đứng dậy, đi rửa mặt. Vỗ vào mặt hay đi tắm. Nếu vẫn còn buồn ngủ, hãy thay đổi tư 
thế. Đi bộ nhiều hơn. Đi thụt lùi. Đi thụt lùi khiến bạn chú ý đến bước đi nhiều hơn và hết buồn ngủ. Nếu 
van con buồn ngủ, hãy đứng một chỗ, tưởng tượng rang ánh sáng chan hòa khắp nơi. Cũng có thé đến ngồi 
gần mép cầu thang cao hoặc ngòi bên bờ miệng giếng sâu, ban sẽ không còn dam buồn ngủ nữa. 


Nếu đã làm tất cả những chuyện ấy mà vẫn buồn ngủ, hãy đi ngủ! Năm xuống từ từ, thận trọng theo dõi 
tâm cho đến khi hoàn toàn rơi vào giấc ngủ. 

Khi thức giấc hãy tỉnh thức ngay, đừng xem đồng hồ hay nằm nướng thêm. Hãy chánh niệm ngày từ lúc 
bạn bắt đầu thức dậy. 


Nếu 1 ngày nào bạn cũng thấy buồn ngủ, hãy có găng ăn ít đi. Hãy tự xem xét mình. Khi thấy còn chừng năm 
muỗng nữa sẽ no, hãy ngừng lại đừng ăn nữa, rồi uống nước vào. Sau đó đến chỗ ngôi theo dõi sự buồn 
ngủ và sự đói bụng của bạn. Bạn hãy tập cách quân bình sự ăn uống của mình. Khi tiếp tục làm như thế, 
bạn sẽ tự nhiên thấy mình tỉnh tấn hơn và sẽ ăn ít đi. 


Hỏi: Tại sao hàng ngày chúng tôi phải lay rất nhiều? 


Đáp: Lễ lay rất quan trọng. Đó là hình thức biểu hiện bên ngoài một phan việc thực tập thiền định của bạn. 
Hình thức lễ lạy phải làm một cách đứng đắn. Đầu phải để sát xuống sàn, cùi chõ phải để gần đầu gối và 
hai đầu gối phải cách nhau một gang tay. Lay chậm chậm và chánh niệm trên thân thé bạn. Dé la cách 
chữa bệnh kiêu ngạo, ngã mạn. Chúng ta phải lễ lạy thường xuyên. Khi lạy ba lạy, bạn có thê giữ trong 
mình ba đặc tính quí báu: Phật, Pháp, Tăng. Do là đức tính của tâm trong sạch sáng suốt và bình an. Lễ lay 
là dùng hình thức bên ngoài để tự huấn luyện mình, làm cho cơ thê và tâm hồn trở nên điều hòa. 


Đừng để rơi vào khuyết điểm là nhìn xem những người khác lễ lạy như thế nào. Những chú tiểu mới tu có 
vẻ khờ khao, buồn ngủ hay những vị sư già có vẻ thiếu chánh niệm không phải là đối tượng dé cho ban 
phán đoán. Mỗi người có những đặc tính riêng, bởi vậy khó có một phương pháp huấn luyện tông quát. 
Một vài người học hiểu rất nhanh; một số khác lại có vẻ chậm chạp khi thực hành hay tiếp thu những điều 
dạy dỗ. Phán đoán kẻ khác chỉ làm gia tăng tính tự kiêu, ngã mạn của bạn. Thay vì phán đoán kẻ khác, hãy 
xem xét chính mình. Lễ lạy thường xuyên sẽ giúp bạn dần dần loại bỏ được những tính xấu ấy. 
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Những vị nào đã hài hoà với giáo pháp sẽ vượt qua những hình thức bên ngoài. Mỗi việc họ làm đều là một 
hình thức lễ lạy. Khi ăn họ nghiêm trang như đang lạy; khi đi, đứng, nói năng, họ cũng nghiêm trang như 
đang lễ lay; đôi xử với mọi người họ cũng nghiêm trang như đang lễ lay. Tại sao họ có tu thái như thé? Bởi 
vi họ đã vượt ra ngoai sự ích kỷ. 


Hỏi: Đối với những học trò mới, Ngài gặp phải van dé gì khó khăn nhất? 


Đáp: Đối với những thiền sinh mới, vấn đề khó khăn nhất và cũng là một trở ngại lớn lao ảnh hưởng đến 
viện hành thiền của họ, là quan điểm và ý kiến riêng của họ về mọi vấn đề: quan điểm ngay chính họ, quan 
điểm về sự thực hành, quan điểm về những lời dạy của Đức Phat. Tri kiến của họ là những vấn đề, những 
trở ngại lớn lao! 


Phần lớn những người học thiền ở đây là người có địa vị cao trong xã hội. Họ là những nhà buôn giàu có, 
những người tốt nghiệp đại học, giáo sư, sĩ quan. Khối óc của họ chứa đầy quan niệm. Họ biết đủ thứ; họ 
quá giỏi giang nên không cần đến người khác. Chẳng khác nào một cái chén đựng đầy nước dơ nếu đồ thêm 
nước vào thì chang dùng được gì cả. Phải đỗ nước cũ đi, chùi sạch cái chén thì mới có thé sử dụng được. 


Bởi thế thiền sinh phải để cho đầu óc mình trống rỗng; bỏ hết mọi quan niệm, ý kiến, sự hiểu biết của mình, 
lúc bấy giờ họ mới có thể thấy được chân lý. Việc thực hành của chúng ta vượt ra ngoài sự thông minh và 
Sự ngu dốt. Nếu bạn tự nghĩ rằng, "Ta thông minh, ta lanh lợi, ta giàu có, ta là nhân vat quan trong, ta hiểu 
biết rõ giáo pháp của Đức Phật," bạn đã làm lu mờ chân lý Vô Ngã. Đâu đâu bạn cũng nhìn thấy Tôi và 
Của Tôi mà thôi. Như vậy là bạn đã đi ra ngoài giáo pháp của Đức Phật, vì Phật Giáo loại bỏ tự ngã. 


Hỏi: Những phiên não như tham lam, sân hận là ảo tưởng hay có thật? 


Đáp: Tham lam, sân hận vừa có thật vừa là ảo tưởng. Những phiền não mà ta thường gọi là tham ái, tham 
dục, tham lam hay sân hận, si mê, v. v., chi là những cái tên bên ngoài. Giống như trường hop ta gọi cái 
chén này đẹp, xấu; cái chén kia to, nhỏ, v. v., đó là không phải sự thật. Những cái tên được gọi một cách 
qui ước như vậy phát khởi từ sự tham ái của chúng ta. Nếu ta muốn một cái chén lớn hơn, ta gọi cái chén 
ta đang có là cái chén nhỏ. Lòng tham ái khiến chúng ta có sự phân biệt. Thật ra, chân lý không có tên gọi. 
Nó thé nào thì dé nó thé ấy. 


Hãy nhìn sự vật theo đúng thực tướng của chúng, đừng định danh theo quan niệm thiên lệch của mình. Bạn 
là đàn ông phải không? Bạn có thể trả lời, "Phải." Đó chắng qua là sự biểu hiện bên ngoài của sự vật. Thật 
ra, bạn chỉ là sự kết hợp của nhiều yếu tố, là một tong hợp của các uan biến đôi không ngừng. Khi bạn có 
một tâm hồn tự do, cởi mở, bạn không còn có sự phân biệt nữa. Chang có lớn hay nhỏ; chang có tôi và anh. 
Chang có gì cả. Vô ngã hay không có một linh hồn vĩnh cửu. Thật ra cuối cùng thì chang có ngã hay vô 
ngã gì cả. Đó chỉ là những danh từ qui ước. 


Hỏi: Xin thay giải thích thêm về nghiệp báo. 


Đáp: Nghiệp là tác động. Nghiệp là sự dính mắc. Cơ thể chúng ta, lời nói chúng ta và tâm chúng ta đều tạo 
ra nghiệp khi chúng ta dính mặc. Chúng ta tạo thói quen. Những thói quen này sẽ khiến chúng ta khổ trong 
tương lai. Đó là kết quả của sự dính mắc của chúng ta, đồng thời cũng là kết quả của những phiền não trong 
quá khứ. Mọi tham ái đều dẫn đến nghiệp. 


Giả sử trước khi trở thành một nhà sư, bạn là một tên trộm. Bạn ăn cắp, bạn làm cho người khác đau khổ, 
làm cho cha mẹ buôn lòng. Bây giờ bạn đã là một nhà sư, nhưng mỗi khi nhớ đến những việc sai quấy bạn 
đã làm trước đây, bạn không khỏi đau buồn, ân hận. Hãy nhớ rằng không phải chỉ do thân thể mà cả ngôn 
ngữ và tâm hồn cũng tạo điều kiện cho những gi sẽ xảy ra trong tương lai. Trong quá khứ néu bạn làm điều 
gì tốt đẹp, bây giờ chỉ nhớ lại thôi, bạn cũng sẽ lấy làm sung sướng hãnh diện. Trạng thái sung sướng, hãnh 
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diện hôm nay là kết quả của những gì bạn đã làm trong quá khứ. Nói cách khác, những gì bạn nhận hôm 
nay là kêt quả của nghiệp trong quá khứ. 


Tất cả mọi sự đều được điều kiện hóa bởi nguyên nhân, dầu đó là nguyên nhân đã có từ lâu hay trong 
khoảnh khắc hiện tại. Nhưng bạn cũng chang cần phải băn khoăn thắc mắc dé tìm hiểu nghiệp gì thuộc về 
quá khứ, nghiệp gì thuộc vê hiện tai, nghiệp gì thuộc về tương lai, mà bạn chỉ cần quan sát thân và tâm của 
bạn. Khi quan sát, theo dõi từng những biến chuyên của tâm, bạn sẽ tự hiểu rõ nghiệp báo. Vậy thì hãy quan 
sát tâm bạn di, ban sẽ thấy rõ mọi chuyện. 


Đối với nghiệp của người ta thì hãy để cho người ta lo. Đừng bận tâm, đừng dính mắc vào chuyện quan sát, 
tìm hiểu hay lo lắng cho nghiệp của người khác làm gi. Nếu tôi uống thuốc đắng thì tôi đau khổ. Bạn khỏi 
cần chia xẻ sự đau khô của tôi. Hãy nhận những gì tốt đẹp mà thầy bạn đã đem lại cho bạn. Có như thế bạn 
mới được bình an; tâm trí bạn mới giống như tâm trí thầy bạn. Nếu quan sát tâm bạn, bạn sẽ thấy. Dầu bạn 
chưa biết gì về sự quan sát tâm, nhưng chỉ cần thực tập một lần bạn sẽ hiểu rõ ràng. Tự bạn sẽ hiểu và chính 
đó là sự thực hành giáo pháp. 


Lúc còn nhỏ chúng ta thường được cha mẹ dạy dỗ và cha mẹ chúng ta cũng thường lay làm bực mình vi ta. 
Dĩ nhiên cha mẹ nào cũng muốn ta nên người. Bạn sẽ thấy điều đó khi bạn thực tập một thời gian lâu. Khi 
cha mẹ hay thay giáo phê bình chỉ trích chúng ta, chúng ta thường buôn rau và tức giận, nhưng về sau chúng 
ta sẽ hiểu rõ cha mẹ và thầy giáo hơn. Cũng vậy, c cứ thực tập một thời gian ban sẽ hiểu. Những kẻ qua giỏi 
dẫn, quá thông minh, sẽ bỏ đi sau một thời gian ngắn, và không học được gì cả. Nếu bạn thấy răng bạn giỏi 
hơn kẻ khác, bạn chỉ gặt hái sự đau khổ mà thôi. Đáng thương thay! Nhưng cũng chang cần phải âu sầu 
điều đó làm gì. Chỉ quan sát thôi. 


Hỏi: Đôi khi tôi có cảm tưởng rang từ ngày trở thành một vi sư, tôi càng bị khó khăn và đau khô hơn. 


Đáp: Tôi biết một số các bạn ở đây đã từng sống trong những tiện nghỉ vật chất và tự do hướng ngoại. Nay 
thì các bạn phải sống với một nếp sống nghiêm khắc và bó buộc. Trong lúc thực hành, chúng tôi lại thường 
bắt các bạn ngồi và chờ đợi hàng giờ. Thực phẩm và khí hậu cũng khác hắn ở quê hương bạn. Dầu thế, mỗi 
người đều có gang dé vượt qua những trở ngại này, vì đau khô sẽ dẫn đến sự cham dứt đau khô. Đây là cơ 
hội tốt dé các bạn học hỏi. Lúc bạn nóng giận hay cảm thấy băn khoăn, đây là những duyên may lớn lao để 
bạn hiểu biết tâm mình. Đức Phật thường dạy: Phiền não là thầy dạy của chúng ta 


Tôi xem học trò như con tôi. Tâm tôi lúc nào cũng day lòng từ ái yêu thương và mong cho họ được an lành. 
Đôi khi tôi có làm cho bạn khó chịu hay đau khô, đó cũng chỉ nhằm đem lại lợi ích cho bạn. Tôi biết một 
số các bạn ở đây có học thức cao và hiểu biết nhiều. Nhưng người it học thức và có sự hiểu biết trung bình 
dễ hành thiền hơn. Nói như thế, nhưng cũng có nhiều khía cạnh phải chú ý. Các bạn có học thức cao chăng 
khác nào một căn nhà lớn: các bạn phải lau chuì nhiều. Nhưng sau khi lau chuì xong, các bạn sẽ có nhiều 
phòng rộng rãi dé sự dụng. Bạn có thé dùng phòng khách, phòng ăn, phòng ngủ, nhà bếp, v. v. Vậy hãy 
kiên nhân. 


Kiên nhẫn và chịu đựng là những yếu tố thiết yếu của sự hành thiền. Lúc tôi còn là một nhà sư trẻ, tôi học 
và nói tiếng nước tôi, tôi ăn thức ăn quen thuộc của xứ tôi. Thế mà có đôi lúc tôi cảm thấy chán nản, thất 
vọng. Nhiều lần tôi muốn hoàn tục và đôi khi còn có ý nghĩ tự sát nữa. Những đau khổ này phát sinh từ 
những tư tưởng sai lầm. Khi bạn thấy chân lý, bạn sẽ không còn bị lệ thuộc bởi quan niệm hay ý kiến nữa, 
tất cả mọi chuyện đều yên lặng, bình an. 


Hỏi: Sau một thời gian thực tập, hiện nay tâm tôi rất an tịnh trong lúc hành thiên. Tôi nên làm gì cho bước 

kê tiép day? 

Đáp: Tâm an tinh va tập trung là một điều tốt. Hãy dùng tâm bình an, tinh lặng và tập trung này dé xem xét 

thân và tâm. Ngay cả những lúc tâm bat an, bạn cũng phải dé tâm theo dõi; sau đó bạn sé thay tâm an tịnh. 
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Tại sao vậy? Bởi vì bạn sẽ thấy được sự vô thường. Ngay cả sự bình an, tĩnh lặng cũng phải được xem là 
vô thường nữa. Nêu bạn bị dính mắc vào trang thái an tịnh, bạn sé đau khô khi không đạt được trạng thai 
bình an, tinh lặng. Hay vat bỏ mọi sự, ngay ca sự bình an tinh lặng. 


Hỏi: Tôi nhớ không lam là thay từng nói thay rất sợ những thiên sinh quá tích cực, quá siêng năng? 


Đáp: Điều đó đúng. Tôi rất sợ những người đó. Tôi sợ những người có tư thái quá nghiêm trọng như thé. 
Nhất là những người rất nỗ lực, rất tích cực, nhưng thiếu trí tuệ. Họ tự ép mình vào những có gang không 
cần thiết. Một số các bạn ở đây có quyết định phải tu hành giác ngộ mới được, bởi thế họ hết sức tích cực. 
Họ nghiền răng và tranh dau với chính mình, lúc nào họ cũng chiến dau hau mong chóng đạt đến giác ngộ, 
giải thoát. Những cố găng liên tục đem lại cho họ nhiều khó khăn, đau khô. Ai cũng thế cả. Họ không hiểu 
bản chất của sự vật. Tất cả mọi cấu tạo, thân và tâm đều vô thường. Chỉ cần đơn thuần quan sát chúng mà 
đừng dính mắc vào chúng, đừng dé chúng ràng buộc minh. 


Có một số người quá tích cực như thế nên họ hay chỉ trích, phê bình; họ thường theo dõi người khác dé phê 
phán. Họ muốn thé thì cứ dé họ làm. Hãy dé họ qua một bên với những quan niệm của họ. Riêng chúng ta, 
chúng ta đừng có một sự phê phán, một sự phân biệt nào. Ai có quan niệm gì, ai muốn thực hành ra sao, cứ 
dé mặc họ. Hãy lo cho chính mình. Đừng phân biệt, vì phân biệt rất nguy hiểm, chang khác nào dang lái xe 
trên khúc đường có nhiều khúc cong nguy hiểm, chúng ta phải chăm chú lái xe, đừng dé xe đi lệch ra ngoài. 
Nghĩ đến sự xấu tốt của kẻ khác, so sánh người với mình: người ấy xấu hơn tôi, người ấy tốt hơn tôi, người 
ay bằng tôi, v. v., là đi lệch ra khỏi con đường và gặp nguy hiểm. Nếu chúng ta phân biệt, chúng ta chỉ gặt 
hái đau khô mà thôi. 


Hoi: Tôi hành thiên nhiều năm. Hau như bat cứ lúc nào, trong hoàn cảnh nào, tâm tri tôi cũng mở rộng và 
tôi luôn luôn có được sự bình an tinh lặng. Nay tôi muon trở về lôi cũ: đọc sách hay tim hiểu giáo ly, v. v., 
và thực hành thiên định (thiên văng lặng) ở mức cao hơn hoặc muon đạt đên nhập định. Thay thay thê nào? 


Đáp: Được lắm. Việc này rất có ích cho việc huấn luyện tâm. Nếu bạn có trí tuệ, bạn sẽ không bị dính mắc 
vào trang thái định tâm. Trường hợp này cũng giống như trường hợp muốn ngôi thiền thật lâu. Đó là cách 
rất tốt dé thực tập, để huấn luyện tâm mình. Đó là trí tuệ. Khi bạn đã xem xét và hiểu biết tâm mình, bạn sẽ 
có đủ trí tuệ để hạn chế sự định tâm cũng như có đủ trí tuệ để bớt lệ thuộc vào sách vở. 


Nếu bạn đã thực hành thuần thục và không còn dính mắc hay bị lệ thuộc vào bat cứ cái gi, lúc bấy giờ bạn 
hãy trở về với sách vở. Sách vở chang khác nào đồ ăn tráng miệng, sách vở có thé giúp bạn chỉ dẫn kẻ khác. 
Bạn cũng có thể trở về với thiền vắng lặng và thực tập dé đạt đến tâm định, và với trí tuệ là không dính mắc 
vào bắt cứ điều gì. 


Hoi: Xin thay giảng giải thêm về việc chia xẻ cho người khác những lời dạy của Đức Phat. 


Đáp: Hành động với thiện tâm và từ ái là đường lối căn bản và tốt đẹp nhất dé truyền bá Giáo Pháp của 
Đức Phật. Làm việc lành, giúp đỡ mọi người với tâm từ ái và đạo đức sẽ mang lại kết quả tốt đẹp, khiến 
cho tâm hồn bạn và tâm hồn người mat mẻ, hạnh phúc. Dạy dỗ kẻ khác là một trách nhiệm cao đẹp và quan 
trọng, phải làm với tất cả nhiệt tâm của mình. Phải ý thức rằng trong khi dạy dỗ kẻ khác, bạn cũng tự dạy 
cho mình. Bạn phải tự mình thực tập, tự mình làm cho mình trong sạch, chứ không phải chỉ đơn thuần nói 
cho người khác biết thế nào là đúng, là sai. Bạn phải thực hành tất cả những gì bạn đã dạy dỗ kẻ khác với 
tat cả tam long cua minh. Phai hết sức thành thật với chính ban và với moi người. Phải hiểu rõ đâu là trong 
sạch, đâu là ô nhiễm. Cốt tuỷ của những lời Phật dạy là học hỏi cách nhìn sự vật một cách chân xác, trọn 
vẹn và rõ ràng. Thấy được thực tướng của vạn hữu tự do, giải thoát. 


Hỏi: Xin thay tóm lược lại những điểm chính của buổi van đạo hôm nay. 
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Dap: Bạn phải tự xem xét mình. Hiểu mình là ai. Hiểu thân và tâm mình bằng sự quan sát theo dõi. Trong 
lúc ngồi thiền, trong khi ăn uống, ngủ nghỉ, bạn đều phải biết làm thé nào dé giới han và điều hoà. Hãy sử 
dung trí tuệ của bạn. Hành thiền không phải nhằm mục đích dé dat được, để hoàn thành một cái gì cả. Chi 
cần chú tâm tỉnh thức. Toàn thê việc hành thiền của chúng ta là nhìn thắng vào tâm mình. Khi nhìn thắng 
vào tâm mình, bạn sẽ thấy được sự khổ, nguyên nhân khô va sự chấm dứt khô. Bạn phải kiên nhẫn. Phải 
kiên nhẫn nhiều và chịu đựng nhiều. Dần dần bạn sẽ thấu hiểu được và học hỏi được nhiều điều. Đức Phật 
dạy những học trò phải ở với thầy ít nhất năm năm. Bạn phải học, phải hiểu giá trị của sự đứt bỏ, kiên nhẫn 
và tận tuy. 


Đừng thực hành quá khắt khe, quá cứng rắn. Đừng bị lệ thuộc vào hình thức bên ngoài. Chú ý đến kẻ khác 
là một lỗi thực hành tệ hại. Hãy tự nhiên trong mọi chuyện và theo dõi tự nhiên không gò bó. Giới luật của 
nhà sư và nội qui của tu viện rất quan trọng, vì chúng tạo nên sự đơn giản và điều hoà. Hãy sử dụng một 
cách có hiệu quả phương tiện quí báu này bằng cách tuân theo giới luật và nội qui. Nhưng hãy nhớ rằng: 
tinh túy của giới luật là theo dõi tác ý của mình. Theo dõi và biết mình đang có ý định hay đang làm gi. 
Luôn luôn xem xét tâm mình. Phải có trí tuệ. Không có tâm phân biệt. Bạn có cảm thấy buồn khổ khi nhìn 
thấy một thân cây nhỏ trong rừng, chẳng cao, chang thang như những cây khác không? Chắc chan là không 
rồi! Vì chỉ có những kẻ điên rồ mới lo lắng cho số phận của những cây cỏ èo uột trong rừng. Cũng thế, 
đừng phán đoán kẻ khác. Cuộc đời này có muôn màu muôn vẻ, bạn dé tâm đến làm gi? Muốn thay đổi 
chúng chẳng khác nào muốn mang gánh nặng vào thân. Vậy hãy kiên nhẫn, giữ giới luật, sống giản đị tự 
nhiên, và theo dõi tâm. Đó là hành thiền. Đó là phương cách phát triển lòng vị tha, loại bỏ tính ích kỷ, dẫn 
dần đến an bình hạnh phúc. 


HẾT 
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